+ + + + + + + + + | + + + + + + + + + | + + + + + + + + + | + + + + + + + + + | + + + + + + + + + | + + + + + + + + + |
телефон, рука, окно, фото, фокус
Выберите свою модель телефона для предпросмотра
Apple iPhone 6iPhone 11 Pro MaxiPhone 11 ProiPhone 11iPhone XsiPhone XGalaxy Note10Galaxy Note10 PlusiPhone XriPhone 5CiPhone 5iPhone 4Google Pixel 2Huawei Mate 20 ProOnePlus 7 ProOnePlus 7OnePlus 7T ProOnePlus 7TSamsung Galaxy A40Samsung Galaxy Note 8Соотношение 16:10Соотношение 16:9Соотношение 18:9Соотношение 18,5:9Соотношение 19,5:9Соотношение 19:9Соотношение 21:9Соотношение 17:9Apple iPhone 6 PlusApple iPhone 6SApple iPhone 6S PlusApple iPhone 7Apple iPhone 7 PlusApple iPhone SEASUS Zenfone 2 Lazer ZE500KLBlackBerry Bold 9900BlackBerry Z10Fly IQ451 VistaHTC Desire 600HTC Desire CHTC Desire SVHTC Desire VHTC Desire XHTC OneHTC One SHTC One SVHTC One XHTC One X+HTC Windows Phone 8sHTC Windows Phone 8xHuawei Ascend G630Huawei Honor 5XHuawei Honor 6Huawei Honor 7Jiayu G6 AdvancedLenovo IdeaPhone P770Lenovo IdeaPhone S720Lenovo K900Lenovo P70Lenovo S60Lenovo Vibe ShotLG G2 D802LG Nexus 4 16GbLG Nexus 5LG Optimus 4X HDLG Optimus GLG Optimus G Pro E988LG Optimus L5LG Optimus L5 II Dual E455LG Optimus L7 II Dual P715LG Optimus L7 P705LG Optimus L9Meizu M2 Note 16GbNokia 808 PureViewNokia Asha 311Nokia Lumia 520Nokia Lumia 620Nokia Lumia 720Nokia Lumia 800Nokia Lumia 820Nokia Lumia 920Nokia Lumia 925Nokia X Dual SimPhilips Xenium W732Philips Xenium W832Samsung Ativ S 16Gb GT-I8750Samsung Galaxy A5Samsung Galaxy A5 2016Samsung Galaxy Ace Duos GT-S6802Samsung Galaxy Ace GT-S5830Samsung Galaxy Ace II GT-I8160Samsung Galaxy Grand GT-I9082Samsung Galaxy Mega 5.
8 GT-I9152Samsung Galaxy Mega 6.3 8Gb GT-I9200Samsung Galaxy Nexus GT-I9250Samsung Galaxy Note GT-N7000Samsung Galaxy Note II GT-N7100Samsung Galaxy S Duos GT-S7562Samsung Galaxy S II GT-I9100Samsung Galaxy S II Plus GT-I9105Samsung Galaxy S III GT-I9300 16GbSamsung Galaxy S III mini GT-I8190Samsung Galaxy S4 GT-I9500Samsung Galaxy S4 GT-I9505Samsung Galaxy S4 mini GT-I9190Samsung Galaxy S4 mini GT-I9195Samsung Galaxy S4 Zoom SM-C101Samsung Galaxy S5Samsung Galaxy S6 SM-G920FSamsung Galaxy Win GT-I8552Samsung Galaxy Y Duos GT-S6102Samsung Galaxy Y GT-S5360Sony Xperia acro SSony Xperia E dualSony Xperia goSony Xperia ionSony Xperia JSony Xperia LSony Xperia miroSony Xperia PSony Xperia SSony Xperia solaSony Xperia SPSony Xperia tipoSony Xperia TXSony Xperia VSony Xperia ZSony Xperia Z1Sony Xperia Z1 CompactSony Xperia Z2Sony Xperia ZLSony Xperia ZR LTE (C5503)YotaPhone — цвет.YotaPhone — чбHonor 10 lite FHD+
Скачать бесплатно
Скачано 1 241 раз
5 простейших объяснений, почему они все прятали руку под одеждой
Все видели портреты вождей, императоров и полководцев, которые позируют, пряча одну руку за бортом верхней одежды.
Сейчас вряд ли найдется человек, который решит принять такую странную позу для фотографии, но раньше этот жест был в тренде.
Мы в AdMe.ru решили разобраться, что же могут значить спрятанные за жилетами, сюртуками и пиджаками руки, и нашли 5 интересных версий, раскрывающих эту загадку.
1. Древнегреческие манеры
Как мы смотрим на человека, который старательно сморкается в общественном месте? Вот примерно так же в VI веке до н. э. древние греки смотрели на тех, кто не прячет руки в складках туники во время общения. Особенно если это публичное выступление. Высунул руки – проявляешь грубость: вот такие были порядки.
Очень рекомендовал этот жест для ораторов популярный актер Древней Греции, основатель школы риторики Эсхин. Да так убедительно, что сотни лет спустя ему вторили учебники по ораторскому искусству, опубликованные в XVIII веке.
2. Ориентация на классические позы
В XVIII веке в высшем свете Западной Европы возродилась мода на античные произведения.
Ориентируясь на представления древних греков о хороших манерах, художники стали изображать знатных людей на портретах с рукой, спрятанной за одежду. Со временем этот жест начал ассоциироваться с людьми высшего сословия, образованностью, хорошими манерами, отличным чувством юмора и возвышенным характером.
3. Мода на позу императора
На множестве портретов Наполеон Бонапарт держит руку за бортом сюртука. Можно подумать, что император любил этот жест, но это не так. К примеру, для портрета «Наполеон Бонапарт в рабочем кабинете в Тюильри» Наполеон даже не позировал: .Жак-Луи Давид рисовал его по памяти и сам выбрал позу. Когда Наполеон увидел свой портрет, он сказал художнику: «Ты понял меня, мой дорогой Давид».
4. Удобная поза для фото
Для фотопортрета у этого жеста было важное преимущество. Позировать приходилось долго (от 30 секунд до 15 минут), держась абсолютно неподвижно, а такая поза помогала предотвратить размытие, сохраняя руки натурщика в одном месте.
Со спрятанной за борт кителя рукой часто фотографировали военнослужащих во время Гражданской войны в США. Так же поступил при позировании для фото и Карл Маркс. К концу XIX века эта поза вышла из моды, что совсем не помешало Иосифу Сталину использовать ее для своего портрета.
5. Масонский знак
Также существует версия, что эта поза – тайный масонский знак, который «вольные каменщики» использовали для самоидентификации. Говорят, что портреты людей, прячущих руки, указывают на преданность делу или уровень иерархии. В качестве примера часто приводят портрет Моцарта, созданный Антонио Лоренцони.
Новости: Беслан, девочка, окно. 15 лет спустя — Эксперт
Лариса
Мы втроем оказались в спортзале: я, Аида и Таймураз, мой отец. Больше всего я боялась за папу. У него был диабет; из-за сильного обезвоживания папа лежал пластом, часто терял сознание. Когда он проваливался в пугающее беспамятство, я хлестала его по рукам, по шее, по спине…
Вода, вода, вода… На заднем дворе нашего дома, где есть выход в сад, стоит старый железный кран.
В любой момент ничего не стоило подойти к этому крану и напиться. И я мечтала: сунуть под этот кран голову — и пить, пить… На третий день от жажды мой язык уже распух, десны воспалились, слюны не было, все внутри пересохло до такой степени, что я отплевывалась собственной кожей. В шаге от меня лежала молоденькая девчонка с глазами, вылезшими из орбит, как у выдернутой из воды рыбы.
На второй день по разрешению террористов мы с группой заложниц шли в туалетную комнату. В коридоре я столкнулась с Полковником, командиром террористов. «Куда нам?» — спросила я. Он окинул меня презрительным взглядом и махнул затянутой в перчатку рукой: «Туда вот иди. Там туалет для вас. Эй, узнаю, что вы пьете там воду — убью лично! Понятно или…?» И мы все проглотили языки.
Я надеялась на хитрость: напиться водой из сливного бачка, принести отцу хотя бы во рту, но, как назло, бачок оказался литым, с несдвигаемой крышкой.
В зале сидели в основном молча. Террористы запретили нам общение. Да и о чем говорить? Мы сидели и тупо ждали, что будет.
Зато террористы то и дело речи толкали. То политическая лекция, то религиозная проповедь… После визита Руслана Аушева выступала какая-то женщина. Смысл обращения был таков: «Мы здесь, чтобы выгнать войска из Чечни». Прямо как на сцене выступала. И что вы думаете? Ей даже аплодировали. Кто? Шут их знает. Как странно…
На второй день после визита Аушева к вечеру террористы внезапно «подобрели». Слух прошел, что какой-то коридор готовится. Напряжение на время спало, у Полковника даже улыбка на роже появляться стала. Нам сказали: «Мы поедем домой, и вы — по домам…»
Некоторых террористов вдруг охватил странный приступ заботы о пожилых заложниках: они взялись пересаживать наших мальчишек, а их места предлагать тем, кто постарше. Дошло до нравоучений в адрес молодых людей. Я четко расслышала нарочито громкие упреки из уст террористов: «Вы разве мужчины? Разлеглись тут сами, а вот женщина сидит, мучается…» Трудно было в эту идиотскую клоунаду поверить, но они торжественно поместили в «ВИП-уголок», где можно было как-то прикорнуть на полу, одну из стареньких заложниц, которую эти твари сами же держали под автоматом.
Надо было видеть, как они гордились своими усилиями! А вы представляете, каково было этой бедной женщине?
Дальше еще смешней. Один из террористов, высокий такой, без маски, которого мальчишки меж собой называли Али, стал вдруг искать розетку, чтобы дать нам послушать какую-то свою музыку! Правда, потом то ли передумал, то ли розетку не нашел. Театр абсурда, в общем. Мы уже в догадках терялись, чего от них ожидать: пристрелят или концертом по заявкам порадуют?
Вечером 2 сентября часть заложников они переместили в маленький тренажерный зал, примыкавший к спортзалу. Я кое-как подняла отца, и мы поплелись. Вначале эта «эмиграция» нас обрадовала: в тренажерке было значительно прохладнее. Ночь со 2-го на 3-е мы там и провели. Можно сказать, это был «номер с кондиционером», потому что детям без платьев было даже холодно. Проявлением редкого милосердия было разрешение еще раз сбегать в туалет и попить. Я не видела лица террориста, он носил маску, но он тихонько попросил, чтобы мы сделали это как можно незаметнее.
Разумеется, туда ломанулась разом вся группа, дети устроили возню, и уже другой террорист психанул, выгнал «доброго», разбил, расстрелял все раковины-умывальники, наорал на заложников и хорошенько пригрозил. Перепуганные, мы сидели на полу в тренажерке и слышали, как совсем рядом журчит вода. Она прямо-таки фонтаном била из какой-то искореженной пулями раковины. Это было невыносимо! Я не утерпела: отец ужасно мучился, дочь то и дело теряла сознание, я и сама вся пересохла. Я выбрала момент, когда наш охранник вышел, быстро проползла в туалет, подобрала там на замусоренном полу маленькую баночку (остатки сухпайков самих террористов) и мгновенно наполнила ее водой. В тот миг, когда я вернулась, в тренажерку заглянул этот псих с автоматом. Я застыла с банкой в руке. Он уставился на меня зверем, взгляды наши столкнулись. Бандит поднял ствол и направил его мне в лицо. Секунды мертвой тишины, журчание воды, вся моя жизнь пронеслась у меня перед глазами. Он не выстрелил. Почему? Не знаю… Это был первый раз, когда смерть заглянула мне прямо в глаза.
На третий день я ощущала ее близкое дыхание по крайней мере дважды. Я часто задумываюсь, почему я выжила…
Никакого коридора им не дали, и утром 3-го все резко изменилось. Нас подняли рано утром, приказали всем встать по трое и объявили так: «Мы пришли сюда умирать…» Потом была религиозная лекция про рай и шахаду (в исламе — мученическая смерть за веру. — «РР»). Вся их «доброта» в момент иссякла. Один из террористов сделал заявление: «Мы убьем столько ваших детей, что это нам на том свете зачтется, потому что они не станут наркоманами и проститутками». Нас вернули в спортзал и сказали, чтобы мы готовились к смерти, так как скоро начнется штурм. Вот тогда нам стало по-настоящему жутко, потому что мы поняли, что надежды террористов на уступки рушатся, что выхода не просматривается, что в самом деле не будет никакого коридора, и настоящих переговоров о спасении заложников не будет тоже.
Ближе к обеду у одного из террористов началась истерика. Он принялся вдруг стучать прикладом об пол и выть: «Я бы всех вас перестрелял и повзрывал, но дан приказ пока не стрелять!»
Аида
Я пряталась под партой — мы забежали в наш класс с началом захвата школы.
Там же, в классе, оказался мой дедушка Таймураз. Я обрадовалась родному лицу, но террористы вошли и всем приказали идти в спортзал. В коридоре, по дороге в зал, я увидела маму. Стало не так страшно. Посадили нас на полу, в разные сектора зала — дедушка сидел у окна, мы с мамой чуть дальше, но я все равно к дедушке ползала потихоньку.
Я видела, как застрелили Руслана Бетрозова. Он стоя говорил с заложниками, потом один из бандитов спросил у него: «Все сказал?» и выстрелил… Все закричали в ужасе. Тело Руслана террористы протащили по полу. За убитым тянулся жирный ручей крови.
После этой казни террористы принялись развешивать бомбы по залу. Они забрали мобильники у заложников. Мама не хотела отдавать, но я ее уговорила: боялась, что они что-нибудь сделают, если найдут…
Пить я попросила лишь один раз, когда невмоготу уже было терпеть. Мама сказала, что придется терпеть, и я терпела. Только спросила маму, купит ли она мне большую коробку сока потом, когда нас отпустят. Когда мне совсем уже стало плохо от обезвоживания, я попробовала пить свою мочу (так многие делали), но не смогла: гадость же…
Я не ныла.
Я же не тупая, понимала, что произошло. Не хотела никому действовать на нервы. Что я делала? Спала, сидела тихонько. Просыпалась — каждый раз неприятный озноб: я снова здесь… О себе не думала. А дедушке было плохо, и я боялась за него. Еще думала, что бабушка сходит дома с ума…
В момент взрыва я лежала у мамы на коленях головой и дремала. Помню яркую вспышку, грохот, столб дыма. Очнулась я уже на улице. Рядом сидела на траве какая-то незнакомая пожилая женщина. Она окликнула меня, позвала за собой, но я не пошла. Я даже не осознавала, что у меня пулевое ранение в ногу, что спина в осколках, боли не чувствовала. Мною двигал детский инстинкт — найти маму. Я звала, она не отзывалась. Потом мне показалось, что где-то за стеной грохота стрельбы и человеческих воплей я услышала ее голос. Все дальнейшее было как в тумане.
«Я пряталась под партой — мы забежали в наш класс с началом захвата школы. Там же, в классе, оказался мой дедушка Таймураз. Я обрадовалась родному лицу, но террористы вошли и всем приказали идти в спортзал.
В коридоре, по дороге в зал, я увидела маму. Стало не так страшно»
Фотограф
Я помню себя. Мне 34. Одет в «горку», как и все во 2-й ГСН (группа спецназ) 8-го ОСН (отряд специального назначения МВД «Русь»). Это чтобы не выделяться. Бронежилет правда, чужой — своего тогда не было. Мне разрешил находиться с отрядом лично командир отряда, который знал меня по работе в Чечне.
В ночь на 3 сентября офицер штаба отряда довел до подчиненных последнее распоряжение сверху: «Мы больше не в резерве, готовимся к работе». Инструктаж был кратким. В боевой обстановке никто не будет устраивать митинг и призывать повысить бдительность: объясните задачу, скажите главное и дайте людям время подготовиться и отдохнуть. Командир 2-й ГСН Илья сформировал штурмовые группы. Всего их было шесть. Больше никаких особенных уточнений не было.
План работы был простым: на штурм идут «старшие братья» — бойцы ЦСН («Альфа» с «Вымпелом»). Если они увязают в здании, «русичи» идут вторым эшелоном и помогают.
Также на 2-й ГСН лежали функции обеспечения и доставки в случае необходимости дополнительного боекомплекта для «старших братьев», и, разумеется, если в штурмовых ЦСН не хватит собственных ресурсов, «бацики» (солдаты-медики — производная от слова «бацилла». — «РР») из «восьмерки» были дополнительно проинструктированы на предмет оказания первичной помощи раненым и срочной эвакуации.
Больше ничего не обсуждали и не уточняли по простой причине: плана штурма, как такового не существовало, поскольку не знали… ничего. Даже с какой стороны штурмовые будут заходить в школу, было непонятно. Ночью почти не спали, ждали команды «вперед», но приказа не было.
Рано утром 3 сентября вместе со 2-й ГСН я и попал туда, где находились снайперские пары «Альфы» и «Вымпела» — в хрущевку, расположенную в Школьном переулке и развернутую торцом к школе № 1. До корпуса школьной столовой от нас было не более восьмидесяти метров.
3 сентября в 13.02 стены спортзала сотрясли два мощных взрыва.
Хронология дальнейших событий — хаотичное бегство заложников, сражение между спецназом и террористами — хорошо известна. Находясь на позициях спецназа до глубокой ночи, я мог снимать их действия, но самый главный мой фоторяд той исторической драмы был сделан между 13:54 и 14:07.
Перемещаясь по комнатам вовсю уже воевавшей хрущевки, я искал какую-то удобную точку для съемки, чтобы не мешать бойцам ЦСН и самому выполнить работу. Угловая квартира, где находились позиции Павла, снайпера «Альфы» и пулеметчика с позывным «Рулет», была небезопасна: у окна не встанешь — или убьют террористы, или перекрываешь рабочий сектор снайпера, работающего из глубины комнаты. В соседней квартире я обнаружил выход на балкон, где можно было расположиться, прикрываясь углом стены. Деревья перед домом в 2004-м еще не были высокими, как сейчас, и весь спортзал оказался передо мной как на ладони…
Лариса
По залу ходить запрещалось, и мы… ползали. Как можно незаметнее, почти как ящерицы. В какой-то момент у меня возникла идея сесть рядом с моей одноклассницей Ирой Налдикоевой.
Хотелось хоть немного разгрузить ноющий позвоночник, устроиться спинами друг к другу, и мы с Аидой поползли… Едва я успела устроиться поудобнее, уложить дочь себе на колени, как меня ослепила яркая вспышка и в лицо пахнуло тротиловой вонью. В воздухе повисло дымное облако, внутри которого кувыркались золотые, переливающиеся пылинки. Они быстро падали вниз и обжигали. Сквозь дым я видела бегущих из зала. После второго взрыва, более мощного, никто не шевелился. Все лежали. Вот тогда я и потеряла дочь из виду. Паника, хаос… Ощупав руками пространство вокруг, я не нашла ее. Я дважды слышала голос дочери: «Мама! Где моя мама??» Вдруг кто-то воскликнул громко: «Пригнитесь!!!» Я обернулась на крик и увидела, что заколоченная террористами дверь в спортзал валялась на земле — выбило взрывной волной, и кто-то из бандитов готовился выстрелить из гранатомета сквозь дверной проем. Взметнулся столб пыли, резко запахло тротилом. У меня заложило уши, потемнело в глазах, сделалось страшно. Вокруг уже разгорался бой.
Все пространство стреляло и страшно ухало, визжал рикошет, щелкали пули о кирпичи. Я замерла и сидела какое-то время не шевелясь. Кто-то из террористов приказал мне: «Бегом давай в столовую! Резче двигайся!» У меня и мыслей не было сопротивляться, но я уже была ранена, передвигать ноги стало больно, ныло левое бедро (у Ларисы ожоги, одно пулевое и множественные осколочные ранения. — «РР»), плюс страшная слабость из-за обезвоживания. В общем, я еле ковыляла. К тому же наступать на разбросанные по полу зала тела я не хотела и шагала как можно деликатнее. Террористы разозлились за мою медлительность: «Эй ты, ластами шевели! Резче, резче!» Я возразила им, что не могу наступать на живых людей. В ответ один из бандитов заорал: «Да какая тебе разница, живые, не живые! Давай двигай ластами, а то пристрелим!» В какой-то момент стало совершенно все равно; дочка потерялась, я ползла по стенке и утешала себя мыслью, что, наверное, где-то там ее найду. В одном из коридоров мне попался Георгий Фарниев (все помнят скриншот с видео, снятого террористами, на котором 10-летний мальчик, сидящий на полу рядом с бомбой, в ужасе прижимает к голове ручонки? Это и есть Георгий.
— «РР»). Фарниевы — наши соседи, дети дружат, и Георгий спросил: «А где Аида?» Я покачала головой…
В столовой были котлы, полные воды — грязной, приторно пахнущей, с серовато-пенистыми хлопьями моющего средства. Вода!! Кто-то пил оттуда, а я не смогла. Возле этих котлов я и упала на пол мертвым грузом. А вокруг разверзся ад…
Мальчишек из числа заложников поставили в проемах окон, заставив работать живыми щитами. Один попытался спрыгнуть в окно (было невысоко, первый этаж). За ним ринулась еще одна заложница. Не успели: на моих глазах их застрелили в спину. Так и остались они висеть в окнах. До конца боя висели. Остальные стояли в проемах, голые по пояс, размахивали майками и кричали: «Не стреляйте, пожалуйста!!» Но стреляли все равно. Стреляли чем-то ужасно тяжелым. Мозги подлетали от этих залпов. Все в дыму, в пыли, верхний этаж горел и дышать было нечем. Будто сквозь вату я слышала рев двигателей бронетехники. Наверное, это были танки. Меня контузило раза три или больше, и несколько осколочных добавило.
Я совершенно перестала что-либо соображать и даже ориентироваться в пространстве. Валялась на полу как тряпичная кукла, а потолок кружился перед глазами. Саднила голова, ужасно болел правый бок, ныла нога, в глазах все почернело. Поэтому, когда передо мной вдруг возник человек с автоматом, в черной спецформе с зеленым шевроном на рукаве и по-русски спросил: «Девушка, здесь еще духи где-то есть?», я среагировала смешно. Мне подумалось, что я умерла, и меня на том свете кто-то спрашивает про каких-то потусторонних духов… Спецназовец помог мне подняться и очень вежливо уточнил: «Скажите, пожалуйста, вы сами сможете идти?» А я смотрела на него, плакала и только головой мотала.
Меня вытащили через развороченное взрывом окно бывшей столовой и занесли в дом рядом со школой. Там я увидела свою соседку Марину Гаппоеву. Мы спросили друг друга о своих детях. Я сказала, что не знаю, куда пропала Аида. Марина же сказала: «Дзера погибла. Я видела, она умерла. Взрыв…» Через какое-то время нас эвакуировал МЧС.
По дороге врачи вкололи мне что-то, и я вырубилась. Во сне казалось, что я летаю. Парю по странному лабиринту и никак не могу найти выход из него. Это было неимоверно ужасное состояние, я намучилась… Наконец, выход из лабиринта я нашла, очнулась. В больнице Беслана…
Фотограф
Когда рассеялся дым после взрывов в спортзале и пространство очистилось настолько, что сквозь выбитые взрывами окна в телевик я смог рассмотреть все, что происходило внутри помещения, около 10–15 секунд я снимал c двукратным телеконвертором, сериями, торопливо, особо не всматриваясь в детали — только бы успеть. Когда первая оторопь сошла, зумировал шире, и тогда я увидел…
13:54:55. Среди обломков кирпича и кусков исковерканных оконных рам два тела на траве. Возле самой стены спортзала силуэт женщины в черной юбке и пестрой рубашке. Рядом, как бы прижавшись к ней, лежит ребенок. Полуголый, в одних трусиках, на худеньких ножках белые сандалии… В окнах видны лежащие вповалку тела. В дальнем углу зала, возле противоположного окна, рядом с батареей отопления отчетливо виден придавленный обломками человек.
Он лежит неподвижно, лицом вверх, глаза закрыты, подбородок неестественно задран.
14:01:20. «Мой» ребенок сидит на траве, опираясь на правую руку. Судя по длинным волосам, собранным в пышный узел, это девочка. Женщина, изогнувшись, будто знак вопроса, нависает над ней. В окнах зала фигуры движущихся людей. В правой части кадра полураздетая женщина в распахнутой белой кофте перешагивает через лежащее на полу тело…
14:01:50. Женщина в пестрой рубашке исчезла. «Мой» ребенок встает на четвереньки. Отчетливо видно, что это девочка. И кровоточащая рана над правым коленом также видна отчетливо. В окнах хаотичное мельтешение. Поднявшихся людей все больше. На их одежде кровь, в позах — растерянность, страх. Человек возле батареи по-прежнему лежит неподвижно. В окне справа застыл мальчик лет десяти. Руки прижаты к ушам, на лице судорожная гримаса — печать контузии.
14:01:54. Девочка стоит на четвереньках, упираясь крохотными кулачками в землю, не в силах оторваться от земли, боясь потерять равновесие.
Спутавшиеся волосы завесили лицо. Кровит правое колено. Контуженный мальчик в окне справа куда-то пропал. В двух других окнах все больше лиц. Ошеломленные случившимся люди приходят в себя, копошатся, встают. В первом окне три силуэта: женщина опирается на голую спину подростка, который сам едва держится на ногах и осторожно касается плеча стоящей перед ним полураздетой девушки. Люди озираются, осматриваются вокруг, поднимают глаза… Мне кажется, они заглядывают мне прямо в объектив и желают знать, какого черта я смею снимать их наготу, стыд и смерть: там, внутри, множество истерзанных осколками, голых, живых и неживых тел, все в куче — сорванная взрывами одежда, фрагменты тел…
14:02:52. Середина кадра. «Моя» девочка неподвижно сидит на траве под вторым окном. Вокруг разбросанные кроссовки, туфли, лоскуты платьев, крошево стекла, обломки шифера. Она сидит спиной (увидеть бы твое лицо…) Левая рука чуть отставлена в сторону. Внешне ребенок спокоен. Со стороны кажется, что она… медитирует.
На самом деле ребенок кричит. Крик громкий! Громкий настолько, что сквозь грохот сражения его слышу я и два парня в «горках» и бронежилетах, стоящие за моей спиной. Слов не разобрать, не видно и лица, но мы точно знаем, что именно и кому кричит испуганный ребенок. Этот крик каждый знает: «МАМА!»
За секунду до этого, пытаясь залезть в окно, девочка не удержала равновесие, перебитая пулей ножонка сорвалась, и ребенок упал на траву. Девочка подняла голову вверх и еще раз, собрав все силы, позвала. Едва слышный плач: «Мама!» Напрасно… «Мамааа!!!» В плаче этом выплеснулись вся накопленная обида, отчаяние, усталость. Но контуженные люди, чудом уцелевшие после взрывов, заняты собой; они пытаются выбраться из-под обломков рухнувшей крыши, зовут на помощь, осматривают раны друг у друга, пытаются прикрыть наготу… Они не слышат слабого голоса девочки и не видят ее.
В третьем окне, в самом углу, справа на полу сидят две женщины. Одна, брюнетка, повернула лицо прямо в сторону моего объектива.
Расширенные от гнева и ужаса глаза. В них немой, но очень прямой вопрос: за что с нами так? Другая женщина, сидящая за ее плечом, — мать. Мать «моей» девочки.
Я не знаю этого. Женщина не знает, где ее ребенок. А ребенок зовет мать, захлебываясь криком, бесконечно повторяя: «Мама! Мама! Мама!» Ее не слышат.
14:05:12. Девочка подошла к стенке и, пошатываясь, повернулась боком. Я вижу ее личико, худые ключицы, выпирающие ребра, измазанную кровью, слегка согнутую в колене правую ногу: в самой позе сомнение, уязвимость. Глаза опущены вниз, ребёнок нерешительно смотрит вперёд, перед тем, как сделать шаг.
14:06:54. Девочка забралась на уступ. Оттолкнувшись, вцепилась в подоконник и попыталась запрыгнуть. Я нажимал на спуск камеры, внимательно смотрел в видоискатель, снова давил на спуск, еще не осознавая до конца, что происходит. В левом углу того же окна вынырнула голова какого-то мальчика. Он что-то пытался рассмотреть на траве. Противоположный угол зала завален фрагментами изуродованных тел.
14:07:00. Девочка с неожиданной силой бросила свое тело на подоконник. По-птичьи выставив назад острые, худые локти, она подтягивалась выше и выше. Стоявший рядом спецназовец смотрел на зал в дальномер и вдруг закричал: «Куда ты? Стой!!» И мы заорали кто во что горазд. Мальчик в углу окна удивленно смотрел на девочку-птицу. Болтая ножками, она лежала на подоконнике всей грудью. У нее почти получилось. От пространства спортзала ее отделяли считанные сантиметры. Вместе с бойцами «Альфы» и «Руси» я строил предположения и прикидывал, насколько высоки шансы ребенка. Но ни один из нас, наблюдавших эту сцену, не смог бы вздохнуть с облегчением и поздравить друг друга.
14:07:01. Девочка сделала еще один толчок, широко расставила локти и… нырнула вниз. В углу окна мелькнуло испуганное лицо мальчишки с воспаленными глазами. Через секунду оба ребенка исчезли. Я опустил камеру. Вокруг молча стояли, пораженные увиденным, бойцы ЦСН. Нервно щелкала чья-то радиостанция, где-то этажом выше долбил длинными пулемет.
Полчаса спустя раздался третий по счету взрыв. Клубы белого дыма проглотили спортзал и всех, кто в нем находился. Еще немного погодя зал уже пылал.
Аида
Я не думала, я действовала механически. Поставила ногу на парапет под окном, откуда, как мне казалось, слышала мамин голос. Попыталась толкнуть свое тело руками на подоконник — не вышло, опрокинулась на траву. Больно ударилась затылком. Посидела-поплакала. Вторая попытка… После прыжка подтянулась на локтях, каким-то чудом перебросила ногу, зафиксировала положение, перелезла внутрь. Но там, внутри… мама меня не ждала, вокруг лежали люди и… то, что раньше людьми было. Я не рефлексировала весь этот ужас, не чувствовала боли в простреленной ноге, не думала о том, что могу сгореть в пылающем зале — я искала маму… А мамы не было.
Сейчас это кажется детской галлюцинацией, я совсем не уверена, что это на самом деле так, но, кажется, первую помощь я оказала себе сама: попыталась наложить повязку на правую ногу самостоятельно, так же, как «лечила» своих кукол дома.
Подобрала какую-то тряпку и взялась за самолечение. Сразу же, очень резко, нахлынула боль. Двигаться стало невозможно. Я была одна в горящем зале, среди беспомощных, раненых или уже мертвых людей. Никого из близких вокруг. Мне стало очень страшно…
Помню возникший из дыма черный силуэт солдата (он был в черной форме с зеленым шевроном). Зеленый шлем, черная маска, оружие. Я подняла руку и крикнула: «Помогите мне!», и все произошло очень быстро. Через пару мгновений меня уже передали с рук на руки в окно. Все закончилось.
Лариса
В больнице меня раздели (нужно было ставить капельницу), а я возмутилась тому, что с меня содрали кофту. Наорала на врачей: «Мне что, голой ехать?» Они невозмутимо спросили фамилию, написали ее на груди фломастером и отправили меня во Владикавказ. Там в палате я была одна, и у меня началась истерика: «Ничего не хочу. Жить не хочу. Оставьте меня». Я вообразила, что все погибли, и я осталась одна. От лечения отказывалась. Твердила: «Не подходите ко мне, никого не хочу видеть».
В общем, безобразно я себя вела… Когда уже моим родственникам стало известно, в какой я больнице, первыми ко мне приехали Марина и Таня Дзугаевы. Вижу — заходят, улыбаются. И сразу же, с порога — первые слова хором: «Живы! Все живы!» Меня сразу отпустило. Я рыдала… Медсестры стали шутить со мной: «Теперь тебя можно лечить?» Но меня вновь накрыло — я заподозрила, что меня обманывают из лучших побуждений, а поскольку все мобильники были утрачены и позвонить близкому человеку было невозможно, я вновь покрылась колючками, стала нервной. Мой терапевт во время осмотра спросил меня:
— Какой сегодня день?
А я не пойму, что ему надо, и спрашиваю:
— С вами все в порядке?
— Я бы сам хотел убедиться, что с вами все в порядке…
В общем, я была неадекватна. Только после звонка моей мамы из больничной палаты, где она была с Аидой, я успокоилась…
Дочь мне рассказала во время первого разговора: «Мама! Я к тебе в окно залезла. А ты где была?» Я ведь не поверила в это! И только когда увидела съемку Димы, все стало понятно.
Что я поняла? Что моя дочь — сильная. Сильнее меня.
Фотограф
Фоторяд с девочкой в окне мгновенно обошел все крупнейшие мировые СМИ. The Sunday Times, Telegraph, Stern, Bild, Der Spiegel, Paris Match, American Photo Magazine… Мне написали из трех изданий: найдите девочку, выясните ее судьбу! Читатели заваливали редакции письмами, буквально требуя выяснить, жив ли ребенок. Многие предлагали спонсорство в организации лечения, если потребуется.
Мы искали ее вместе с моим другом Марком Франкетти, который тогда был московским корреспондентом The Sunday Times. Нам помогал местный водитель Ирбек. Но — иголка же в стоге сена: ни имени, ни адреса, ни точных примет. У нас была единственная зацепка — моя фотография, где ребенок снят в профиль и можно как-то рассмотреть лицо. Мы размножили фото и взялись за поиски. Обклеили доски для объявлений, столбы, проверяли морги, говорили с людьми.
Я дал интервью тележурналисту канала «Россия» Аркадию Мамонтову для его программы «Специальный корреспондент».
После этого Аркадий направил меня на местный владикавказский телеканал, чтобы там показали фото и попросили о помощи население — вдруг кто-то узнает ребенка. Затем, внимательно отсмотрев мою съемку, Мамонтов узнал на нескольких кадрах одного из завучей 1-й школы Елену Касумову (3 сентября я снял ее вместе с сыном убегающей от террористов). Елена в свою очередь опознала Азамата Тотиева — школьника, чье лицо маячило в том же самом окне, куда залезала «моя» девочка.
Семья Тотиевых встретила меня в траурном напряжении. Они только что похоронили шестерых своих детей — Бориса, Анну, Альбину, Любовь, Ларису и Дзерассу; маленького Азамата, который выжил чудом, они не хотели беспокоить. Ни на какие уговоры разрешить встретиться с мальчиком они не поддавались. Дядя Азамата хмуро сообщил, что ребенок в Москве, а потом будет эвакуирован в США для адаптации и лечения, но пообещал показать ему мои фотографии. Это ни к чему так и не привело. На другой день мне перезвонили от Тотиевых и сказали, что Азамат не узнал «мою» девочку и не знает, что с ней могло случиться после прыжка в спортзал (позже стало известно, что самого Азамата Тотиева спас от смерти офицер «Вымпела» лейтенант Андрей Туркин, накрывший телом гранату, брошенную террористом в группу заложников.
От взрыва погиб спецназовец, несколько заложников получили тяжелые осколочные ранения, в том числе и Азамат, который потерял глаз. — «РР»).
Я был в растерянности. Ни спать, ни есть не мог. Как найти, установить, выяснить? Ночами мне снились кошмары: сотни обугленных тел в спортзале, ряды черных мешков в школьном дворе, где лежали мертвые дети и оторванная взрывом голова одной из смертниц, которую обнаружили в коридоре парни из 2-й группы 8-го ОСН.
Страх… то и дело накатывающий страх — услышать звонок какого-то неизвестного, который скажет что-то вроде: «Не хочется тебя расстраивать, парень, но не повезло твоей девочке…» Франкетти меня успокаивал и как мог внушал надежду. Мы прочесывали морги и обошли все больницы с фотографией в руках. Встречались с учителями-заложниками. Впустую… Никто или не узнавал «нашу» девочку, или строил неверные предположения. Были только ложные следы. Моя вера угасала. Я здорово напился в какой-то вечер и даже едва не подрался с Франкетти. Он меня потом простил.
9 сентября Ирбек, водитель, работавший с нами, предложил проверять не больницы, не морги, и не школы, а… детские сады. Ведь очевидно было, что «наша» девочка — первоклашка, и неудивительно, что ее не знают ни учителя, ни директор. Но ее могли вспомнить в детском саду. Нам повезло в детском саду № 4 «Ручеек». Милейшая, чудесная нянечка бросила беглый взгляд на фотографию и уверенно произнесла: «Как же не знаю? Я их всех, моих деточек, знаю. Это же и мои деточки, правильно? Аида это! Сидакова Аида. Вот их адрес…»
Через пятнадцать минут мы стояли перед большим домом из красного кирпича, совсем недалеко от разрушенной школы. К нам вышел крепкий седой мужчина, одетый в джинсовую куртку. «Таймураз Сидаков», — представился он и добавил: «Я был там… в школе, с дочкой и внучкой». Дрожащей рукой я протянул ему пачку фотографий… Взглянув на них, Таймураз побледнел и выдохнул: «Аидушка…»
Еще час спустя я вместе с дежурным врачом отделения хирургии хорошо уже знакомой нам Владикавказской клинической больницы заходил в палату на третьем этаже…
У нее были огромные карие глаза, густые черные, сросшиеся возле самой переносицы брови и лукавая, белозубая, широкая улыбка Джулии Робертс. Звонкий голос, легкий, журчащий смех. Никакого намека на грусть в комментариях о пережитом! Рядом строго хмурилась и охала взволнованная бабушка Сима. А сама шестилетняя виновница торжества с гордым видом и определенно не желая драматизировать масштаб события, весьма непосредственно сообщала подробности своего чудесного спасения: как она залезла в окно в поисках матери, как не нашла ее и как ее спас «какой-то русский солдат».
«Ну конечно, это я! Это же мои сандалики. Только я их потеряла. Наверное, мама будет ругаться: она за них очень переживала…»
А я целовал ей руки и думал, что, наверное, это и есть счастье — найти того, кого так сильно хотел найти.
«В столовой были котлы, полные воды — грязной, приторно пахнущей, с серовато-пенистыми хлопьями моющего средства. Вода!!Кто-то пил оттуда, а я не смогла.Возле этих котлов я и упалана пол мертвым грузом.А вокруг разверзся ад…»
Аида
В Москву я первый раз тогда попала (в 2004 Аиду направили на лечение в столицу. — «РР»). К нам повышенное внимание было в госпитале. То клоуны приезжали, то чиновники, то артисты. Однажды очередные посетители спросили: «Девочка, а кого бы ты мечтала встретить или увидеть в Москве?» Не знаю почему, но у меня крутилась в голове песня про кошку певицы Маши Ржевской. А было мне тогда всего-то семь лет, вот я и ляпнула: хочу, мол, Машу Ржевскую! И что вы думаете? Приехала!! С подарками! Кошку мне подарила (сшитую из разных лоскутов ткани). Я ее храню до сих пор, кошку ту…
«Некоторых террористов вдруг охватил странный приступ заботы о пожилых заложниках: они взялись пересаживать наших мальчишек, а их места предлагать тем, кто постарше. Дошло до нравоучений в адрес молодых людей. Я четко расслышала нарочито громкие упреки из уст террористов»
А год спустя нам собаку подарили. Да еще редкой мексиканской породы чихуахуэньо. Вручал Кобзон лично! Мы, мягко говоря, растерялись…
В 2004-м, сразу после публикации фотографий Димы, к нам с мамой было приковано внимание мировой прессы. Кто только к нам не приезжал: газеты, журналы, телевидение. Англичане, американцы, немцы, японцы, французы, итальянцы… В декабре 2004-го при посредничестве Димы и по приглашению немецкого благотворительного телемарафона Ein Herz Für Kinder (один из крупнейших в мире гуманитарных фестивалей по сбору денег в интересах детей из разных стран, который привлекает в качестве промоутеров самых известных во всем мире селебрити. — «РР») мы полетели в Германию в качестве делегатов из Беслана. Кого мы только не встретили в берлинской телестудии! Борис Беккер, Владимир Кличко, Томас Готтшальк, Штеффи Граф, Андреа Бочелли… На телемарафоне собрали бюджет для строительства детского реабилитационного центра в Осетии (этот центр действительно был построен на следующий год и расположился на территории Алагирского монастыря. На этом немецкая сторона завершила свое участие в финансировании проекта, справедливо указав на то, что самая большая в мире страна, больше всех в мире добывающая нефти, газа и прочих чудес, должна быть в состоянии прокормить один центр для детей, пострадавших от теракта, который произошел на ее территории. В итоге расположенный в живописнейшем месте центр с перебоями проработал до 2015 года, в 2016–17 годах не работал из-за отсутствия финансирования, а в 2018-м функционировал… девять дней. — «РР»).
Меня в прессе называли «маленькая бесланская героиня». Это немного странно и, мне кажется, даже нескромно. Я не считала и сейчас не считаю себя какой-то «героиней». Я же понимаю, что это случайность и везение. Нам повезло: мы с мамой и с дедушкой выжили, хотя имели все шансы пропасть там. Так что — не беспокойтесь, звездной болезни со мной не стряслось.
Фотограф
Я не люблю совпадений. В невероятных стечениях обстоятельств и сочетаниях чисел часто присутствует пугающий парадокс. Совпадения приводят к неверным обобщениям и ложным выводам, порождают мистические теории. Но что делать с этим?
Каждый год, как и все, Аида Сидакова отмечает свой день рождения. Так будет и сейчас. Тонкая женская рука перелистнет календарь и откроет на странице с нужной датой. Сентябрь. Одиннадцатое число…
По саду ходят две вислоухие кошки, серая и черная. Они бесцеремонно требуют, чтобы их кормили и чтобы с ними играли. Яблони, с которой я много лет рвал яблоки сорта «джонатан», уже нет. Как нет и того, кто ее сажал. За последние десять лет дом из красного кирпича на Первомайской осиротел дважды: в 2017-м не стало Симы, бабушки Аиды, а еще раньше, в 2010-м, умер под этой самой яблоней Таймураз. Потеряв самых близких людей, Лариса с Аидой остались вдвоем.
Аида сидит на лавке и рассказывает, как ей приходится дважды в день на маршрутках добираться из Беслана во Владикавказ и обратно. Учеба на стоматологическом в СОГМА (Северо-Осетинская государственная медицинская академия) отнимает практически все время. На мой вопрос, есть ли у 21-летней красавицы тайный или официальный жених, Аида фыркает. Какой жених?! Не встречала пока такого, чтобы…
Я ворчу на Ларису за то, что она накопила долги по коммуналке, и лезу на табурет в ванной, чтобы починить сломанные жалюзи. Аида ехидничает про хмурое небо, которое обещает дождь; мать снова останется дома и даже прогуляться по городку не захочет. Опять вечер у телевизора…
Жизнь двух моих героинь замкнулась и медленно движется по однообразной орбите: учеба-работа-дом. Они не путешествуют за границу. Не устраивают шумных рекламных кампаний. Не участвуют в общественной жизни города, республики или страны. Ни одна не вышла замуж, не выиграла в лотерею, не побила какой-нибудь удивительный рекорд, не участвовала в президентской гонке, не возглавила ни политическую партию, ни общественное движение. Вся прелесть ситуации в том, что они просто сражаются с жизнью и делают это настолько скромно и незаметно, что про них уже давно никто не вспоминает — лет четырнадцать точно!
Не активисты, не участники протестов, практически не общаются с прессой, не просят никаких привилегий, не пишут писем в Думу или Президенту… Нужно постоять в очереди в поликлинике? Стоим! И неважно, что кто-то рядом захлебывается в истерике: «Пропустите меня вперед, я жертва теракта!» Повысили тарифы на газ-электричество-воду? Платим! И в голову не придет бегать собирать справки и добиваться льгот. Две красивые, гордые, добрые, одинокие, но сильные женщины в слишком большом для двоих доме.
Лариса
Это чудо, я знаю. Что Аида не погибла (мне осколки вошли в ногу, ниже колена, но выше того места, где лежала ее голова). Если бы на сантиметр ниже…
Последствия ранений ощущаются у нас обеих до сих пор. Ни у меня, ни у дочери так и не извлекли все осколки. Иногда это дает о себе знать; металл шевелится, напоминает о себе… Странно, но папа вследствие теракта получил «стресс наоборот»: его диабет так «испугался», что уровень сахара снизился с 20 до 6 (впоследствии, правда, увеличился вновь). Удивительно! Вообще удивительно, что папа даже ноги не порезал, хотя там столько было битого стекла, осколков металла, и бежал он оттуда босым, не чуя ног…
Я никогда бы не подумала, что здесь, в Беслане, такое может быть. Всегда спокойно, сонно, провинциально, ничего ошеломительного или хоть сколько-нибудь необычного не происходит. Теперь понимаю, что никто ни от чего не застрахован. Особенно в нашей стране. Мой папа в 2005 году сказал на судебном процессе во Владикавказе: виноваты в произошедшем наши правоохранительные органы, милиция. Они проспали теракт и не смогли нас защитить.
Иногда я думаю: почему я выжила? Столько наших знакомых, друзей, соседей погибли или искалечены на всю жизнь… Мне жаль всех, кто погиб. Когда хоть и редко, но бываю в «Городе Ангелов» на могилах друзей и в спортзале, мне бывает ужасно… нельзя описать словами это чувство. Даже просто встречая в городе знакомых людей, у которых кто-то погиб, а я была с ними там, испытываю… чувство вины? Затрудняюсь…
Да, кошка пробежала между людьми. И эта кошка — черная. Однажды моя знакомая в плохую минуту кинула мне упрек: «Почему вы все трое живы, а у меня внук убит?» Мне совершенно нечего было ответить. Есть вопросы, на которые не существует ответов. И мне не нравится, когда люди сравнивают себя со мной в плане последствий теракта.
Я просто живу… Я ничего не забываю. Ни того, что произошло 15 лет назад, ни того, что после происходило со мной, с нами обеими. Но я не должна жить в трауре, словно мы согрешили, сумев спастись и выжить. Я уверена, что выжила для того, чтобы никогда такого больше не испытать, не видеть, и чтобы знать: это больше не повторится.
P. S. «Мы с тобой одни, хотя со всеми. Да, конечно, сложно, но еще возможно…»
М. Ржевская, «Когда я стану кошкой…»
| Применимые группы | Для личного использования | Команда запуска | Микропредприятие | Среднее предприятие |
| Срок авторизации | ПОСТОЯННАЯ | ПОСТОЯННАЯ | ПОСТОЯННАЯ | ПОСТОЯННАЯ |
| Авторизация портрета | ПОСТОЯННАЯ | ПОСТОЯННАЯ | ПОСТОЯННАЯ | |
| Авторизованное соглашение | Персональная авторизация | Авторизация предприятия | Авторизация предприятия | Авторизация предприятия |
| Онлайн счет | ||||
Маркетинг в области СМИ (Facebook, Twitter,Instagram, etc.) | личный Коммерческое использование (Предел 20000 показов) | |||
Цифровой медиа маркетинг (SMS, Email,Online Advertising, E-books, etc.) | личный Коммерческое использование (Предел 20000 показов) | |||
Дизайн веб-страниц, мобильных и программных страниц Разработка веб-приложений и приложений, разработка программного обеспечения и игровых приложений, H5, электронная коммерция и продукт | личный Коммерческое использование (Предел 20000 показов) | |||
Физическая продукция печатная продукция Упаковка продуктов, книги и журналы, газеты, открытки, плакаты, брошюры, купоны и т. Д. | личный Коммерческое использование (Печатный лимит 200 копий) | предел 5000 Копии Печать | предел 20000 Копии Печать | неограниченный Копии Печать |
Маркетинг продуктов и бизнес-план Предложение по проектированию сети, дизайну VI, маркетинговому планированию, PPT (не перепродажа) и т. Д. | личный Коммерческое использование |
| ||
Маркетинг и показ наружной рекламы Наружные рекламные щиты, реклама на автобусах, витрины, офисные здания, гостиницы, магазины, другие общественные места и т. Д. | личный Коммерческое использование (Печатный лимит 200 копий) | |||
Средства массовой информации (CD, DVD, Movie, TV, Video, etc.) | личный Коммерческое использование (Предел 20000 показов) | |||
Перепродажа физического продукта текстиль, чехлы для мобильных телефонов, поздравительные открытки, открытки, календари, чашки, футболки | ||||
Онлайн перепродажа Мобильные обои, шаблоны дизайна, элементы дизайна, шаблоны PPT и использование наших проектов в качестве основного элемента для перепродажи. | ||||
| Портрет Коммерческое использование | (Только для обучения и общения) | |||
Портретно-чувствительное использование (табачная, медицинская, фармацевтическая, косметическая и другие отрасли промышленности) | (Только для обучения и общения) | (Contact customer service to customize) | (Contact customer service to customize) | (Contact customer service to customize) |
Как написанные от руки письма помогают нам пережить трудные времена
- Мелисса Банигэн
- BBC Travel
Автор фото, Melissa Banigan
Подпись к фото,
Бабушка и дедушка автора этой статьи пережили любовный роман исключительно по переписке — во время Второй мировой
Написать от руки письмо и получить такое же в ответ может быть бальзамом на душу среди какофонии окружающего нас мира, состоящего из неприятных новостей, пугающей статистики и дезинформации соцсетей. Если же вам никто не пишет, найдите старые фронтовые письма своего дедушки (или прадедушки) и перечитайте их. Вы не пожалеете.
Как и у многих других влюбленных во время Второй мировой войны, роман моих американских бабушки и дедушки протекал исключительно по переписке — от начала ухаживания в 1944-м вплоть до телеграммы, которую бабушка получила полтора года спустя: «ЛЮБИМАЯ БУДУ ДОМА К ЗАВТРАКУ ЦЕЛУЮ ДЖИН».
Хотя письма, которые бабушка писала своему будущему мужу, потерялись навсегда, она до самой смерти в 2005 году хранила письма дедушки.
Моя двоюродная сестра Брук унаследовала коробку с ними. В 2014-м и она умерла. После этого ее мать переслала их мне, в Бруклин.
До того, как попасть наконец в мои руки, письмам пришлось попутешествовать в течение полувека — через две страны, через океан. Они пережили многих из тех людей, которых я любила всем сердцем. И не будет преувеличением сказать, что эти письма — моя самая драгоценная семейная реликвия.
Я плакала, когда читала их первый раз. В течение десяти предыдущих лет я потеряла нескольких членов семьи и друзей из-за болезней или несчастных случаев, да и сама я однажды играла со смертью, прикованная к койке в реанимации из-за сепсиса, вызванного пневмонией.
Письма прибыли ко мне как раз тогда, когда я начала понемногу выздоравливать. Я стала читать и была поражена.
Несмотря на черную тучу войны, нависшую над влюбленными, несмотря на расстояние, которое их разъединяло, письма дедушки были полны забавных фронтовых историй, юмора, надежды и любви.
Они оказались тем самым бальзамом, который был так нужен моей изболевшейся душе. Написанные его красивым почерком, они вернули меня к жизни.
С тех пор прошло пять лет, и я снова оказалась запертой в стенах своей квартиры. На этот раз — как и миллиарды людей по всему миру, из-за необходимости сдержать распространение опасного коронавируса.
В течение первой недели самоизоляции я запойно читала новости и пристально следила по соцсетям, как там дела у моих друзей и родственников. Некоторые знакомые начали рассказывать о своих близких, которые умерли или прикованы к ИВЛ. Губернатор штата Нью-Йорк Эндрю Куомо предупредил, что вирус распространяется по штату «быстрее, чем скоростной поезд».
И скоро мои нервы уже были на пределе из-за продолжающегося натиска суровой реальности, пугающей статистики и дезинформации.
И я снова обратилась к фронтовым письмам своего дедушки — на этот раз пытаясь с их помощью справиться с растущей с каждым днем тревогой.
Автор фото, Melissa Banigan
Подпись к фото,
Мэри и Юджин (Джин) Банигэн поженились 29 августа 1945 года
«Соцсети — это обоюдоострый меч», — сказала мне потом психотерапевт Роберта Борден Уилсон. Они помогают поддерживать связь с окружающим миром, объяснила она, но в то же время принуждают к ежеминутной коммуникации, к быстрому реагированию, не оставляя времени на то, чтобы отфильтровать негативные посты.
Негативные чувства могут запустить в нашем мозгу выработку гормонов стресса, из-за чего повышается кровяное давление, растет тревожность, усиливается депрессия, что может даже спровоцировать злоупотребление определенными веществами и развитие наркотической зависимости.
Всё это делает нас более предрасположенными заражению вирусом, предупреждает Борден Уилсон.
Я была почти уверена, что именно соцсети повышают мне давление, и перечитывание дедушкиных писем с фронта помогло мне немного укротить тревогу.
Жесткий мир, окружающий меня, начал размягчаться и таять по мере того, как я читала следующие строки, написанные в середине 1945 года во французском Жуаньи, что к юго-востоку от Парижа, когда дедушке было 22 года.
«Моя дражайшая, любимая Мэри. Лежа на койке, я время от времени бросаю взгляд в окно, за которым открывается широкое поле с каналом и рекой. Сейчас оно выглядит так мирно, что невозможно даже подумать, что всего год назад на этой земле шли бои. Трава зелена и деревья в соседнем лесу высокие и крепкие. Вечернее солнце освещает своими лучами бледно-голубое небо. Узкая тропинка вдоль канала словно предназначена для влюбленных, таких как мы с тобой».
Я спросила у Борден Уилсон, связано ли чувство умиротворения и покоя, которое я испытала, читая письмо дедушки, с тем, что оно написано от руки и есть ли отличие в чтении и написании таких писем от постов в соцсетях.
Автор фото, Melissa Banigan
Подпись к фото,
Эти письма, ставшие настоящей семейной реликвией, полны надежды и любови
«Безусловно, — ответила она. — Написание писем от руки запускает процессы, которые в психотерапии мы называем осознанностью». Когда мы беремся за перо, мы начинаем мыслить более аналитически, относимся к тому, что пишем, более вдумчиво, делаем это более осмысленно.
Этот процесс заставляет нас раскрывать лучшие стороны своей личности, приободрять других. И мы не впадаем в словесный понос, характерный для соцсетей».
Мой дедушка был сержантом американской армии, парашютистом, совершавшим прыжки с самолетов во время военных действий во Франции. Его друзья оказались разбросаны по театрам военных действий — от тихоокеанского до европейского. И он даже не знал, вернется ли когда-нибудь домой к своей возлюбленной.
И все-таки его письма с фронта были переполнены юношеским идеализмом и надеждами влюбленного:
«Я так люблю тебя, что чувствую себя единым целым с тобой. Хочу строить планы на жизнь с тобой. Когда-нибудь, если мои мечты сбудутся, я попрошу тебя стать моей женой».
Феномен фронтовых писем не принадлежит исключительно Второй мировой. Пару лет назад я посетила Верденский мемориал («Верденская мясорубка», битва при Вердене, одно из крупнейших сражений Первой мировой войны, длилась с 1916 по 1918 год), музей на северо-востоке Франции.
Расположенный в пасторальной сельской местности, которая когда-то была полем кровавых боев, этот музей переполнен ружьями, мундирами и полевой артиллерией. Однако более всего меня поразили личные вещи, с которыми нигде не расставались солдаты, нося их рядом с сердцем, и письма, которые они писали в окопах своим любимым.
Я поговорила с Николя Чубаком, руководителем учебно-информационной части экспозиции в Вердене, об этих письмах. Независимо от их происхождения и социального положения, «все солдаты и их семьи противостояли ужасной реальности войны. И тем не менее оптимизм, надежда на жизнь и даже юмор — вот что мы находим в их письмах», — сказал мне Чубак.
Письма были для солдат способом «показать, что они могут еще что-то, кроме уничтожения солдат противника, — подчеркнул он. — Это помогало отвлечься от ужасов войны».
Чубак считает, что письма военного времени учат нас терпению и дают надежду и уверенность, необходимые для того, чтобы справиться с самыми тяжелыми обстоятельствами.
«Над нами сейчас нависла серьезная опасность, — говорит он. — Но нам надо сохранять трезвую голову и видеть все события в перспективе, не забывая о том, что пришлось пережить людям, прошедшим через Первую и Вторую мировые войны».
Автор фото, Melissa Banigan
Подпись к фото,
Автор этой статьи в детстве — с дедушкой и бабушкой. 1976 год
Как и Борден Уилсон, Чубак считает, что написание писем заставляет человека более осознанно делиться своими мыслями с другими: «Когда вы пишете письмо, вы можете не спешить, сделать паузу, подумать. Вы не спешите отреагировать на только что случившееся, что позволяет избежать распространения панических настроений и фейковых новостей».
Перечитывание писем дедушки прояснило для меня, чего мне не хватало в соцсетях. О моем деде многие вспоминают как о непростом человеке, но его письма демонстрируют его великодушие и скромность.
Он старался стать лучше, но без претензий выглядеть самым лучшим. И он следовал совету, который давали своим ученикам многие великие писатели: показывай, а не рассказывай.
Дедушка показывал своей будущей жене мир его глазами. Он писал ей о закатах, описывал каналы, широкие поля, деревья, кроны которых уходили в чистое голубое небо. Этот мир готов был раскрыться, как бутон прекрасного цветка, прямо в ее ладонях.
Вот что говорил о письмах Второй мировой американский пехотинец и историк Пол Фасселл, и его мысли актуальны и сегодня: «Письма были огромным утешением. И почта была жизненно важна. Мы не выиграли бы войну без нее. Письма были невероятно важны как фактор мотивации для войск. Сообщение о пришедшей почте каждый раз рождало восторг».
Письма дедушки вдохновили меня писать собственные письма. Как и его, мои не предлагали ничего особо познавательного, ничего особо умного. Они просто были способом поддерживать связь с семьей и друзьями в эти темные времена в человеческой истории, они приглушали какофонию цифровых коммуникаций.
Соцсети чем-то похожи на Бога — они вездесущи, они повсюду. Но это их свойство подавляет добрые чувства, которые мы испытываем. Письма же ухватывают наиболее человечные моменты нашей жизни и оставляют их в вечности для потомков. Именно в такие моменты я чувствую себя ближе всего к друзьям и близким и ощущаю проблеск божественного.
Автор фото, Melissa Banigan
Подпись к фото,
Письма — это способ поддерживать связь с семьей и друзьями в эти темные времена в человеческой истории
Какие уроки, как я надеюсь, извлекут из наших трудных времен наши потомки?
Некоторые врачи и политики сравнивают борьбу с вирусом с битвой с невидимым врагом, и мне было бы интересно, как ответили бы Мэри и Юджин Банигэн на недавнее заявление Генерального секретаря ООН Антониу Гутерриша, который сказал, что нынешний мировой кризис в области здравоохранения — серьезнейший со времен Второй мировой войны.
Я провела много часов над фронтовыми письмами моего дедушки, и я подозреваю, что в наше время он бы писал о любви, которую они с бабушкой чувствуют друг к другу, чтобы потом использовать эту любовь как надежную поддержку в жизни — независимо от того, что ждет впереди.
У меня нет ответов на все вопросы, но я надеюсь, что будущие поколения будут помнить, что существуют миллионы способов поддержать друг друга — вместо того, чтобы умничать и отчитывать друг друга в соцсетях.
Теперь я всегда держу это в уме, когда пишу кому-то. Мои рукописные письма служат простой цели — хоть на мгновение прервать ощущение тяжести от окружающих нас болезней и смерти и наполнить наш мир бесхитростными историями о том, что я готовлю на обед, и о том прекрасном мире, который я вижу за окном.
Я с нетерпением жду того дня, когда отмечу конец коронавирусного кризиса письмом, похожим на телеграмму моего дедушки: «ЛЮБИМЫЕ БУДУ ДОМА К ЗАВТРАКУ».
Ну а пока должно хватить писем, подобных тому, что я отправила этим утром моим маме и отчиму:
«Дорогие мама и Алан, я смотрю сейчас из окна на мост Верразано-Нэрроуз, соединяющий мой Бруклин со Статен-Айлендом. И представляю, что мое письмо — такой же мост, позволяющий моим словам преодолеть пространство от моей маленькой квартиры до вашей гостиной в Род-Айленде».
Прочитать оригинал этой статьи на английском языке можно на сайте BBC Travel.
Масштабирование и панорамирование изображений в Photoshop
Точное изменение масштаба из окна рабочего документа
Мы можем изменить уровень масштабирования документа, попросту кликнув по значению масштаба в левом нижнем углу рамки и введя новое значение. Здесь я введу вместо 50%, к примеру, 30% и нажму Enter, чтобы принять новое значение. Теперь Photoshop отобразит документ в 30% от его фактического размера. Кстати, нет необходимости вводить символ процента (%) после того, как Вы ввели число. Photoshop добавит его автоматически. Вот как выглядит документ теперь:
Таким образом, Вы можете свободно задать любой масштаб просматриваемому изображению. Если по какой-то причине вы захотите просмотреть фото с масштабом на 47,3%, не проблема! Просто кликните по значению текущего масштаба в левом нижнем углу окна документа, введите число «47,3» и нажмите Enter.
Недостаток этого метода заключается в том, что Вам нужно указывать уровень масштабирования каждый раз, когда вы захотите его изменить, что довольно неудобно, поэтому чаще используются другие способы увеличения и уменьшения отображения изображения.
Изменение размера через пункты меню вкладки «Просмотр» (View)
Во вкладке «Просмотр» (View) имеется несколько вариантов изменения масштаба изображения, привожу интерфейс англоязычного и русскоязычного Фотошопа:
Как видим, здесь имеются команды стандартного уменьшения и увеличения изображения, кроме этого, имеется команда «Во весь экран» (Fit on Screen), которая указывает Photoshop`у подогнать размер изображения под размер окна (надо сказать, что понимание «размера окна» у Photoshop`а весьма специфическое, и я практически никогда не пользуюсь этой командой). Более-менее команда работает в режиме отображения документов во вкладках.
Команда «Реальный размер» (Actual Pixels) показывает изображение в стопроцентном размере. Вместо неё я по старой привычке использую комбинацию клавиш Ctrl+Alt+0.
Ещё одна команда, «Размер при печати» (Print Size) вроде как должна показывать, каким будет размер изображения будет при печати, но, в действительности, она показывает, что хочет, и лучше ей не пользоваться.
Кстати, что интересно, в моей последней версии на момент написания статьи Photoshop CS6 13.1.2 пункт «Размер при печати» (Print Size) заменён на пункт «200%», и при клике на него масштаб рабочего документа становится 200%.
Изменение размеров рабочего окна документа при зуммировании изображения
В зависимости от ваших личных предпочтений, вы можете настроить Photoshop так, при изменении размера изображения также и изменялся размер рабочего окна. либо, наоборот, при изменении размеров изображения размер рабочего окна оставался неизменным (эта настройка установлена по умолчанию).
Для этого вызываем диалоговое окно «Установки» (Preferences) нажатием клавиш Ctrl+K. В разделе «Основные» (General) имеется опция «Инструмент ‘Масштаб’ изменяет размер окон» (Zoom Resizes Windows). Выберите этот вариант, чтобы Photoshop изменял размер окна документа при зуммировании изображения или снимите ее, чтобы сохранить размер окна документа оставался неизменным:
Следует отметить, что даже при включённой опции «Инструмент ‘Масштаб’ изменяет размер окон» размер окна не изменяется, если Вы увеличиваете/уменьшаете изображение вращением колёсика мыши при зажатой Alt.
Инструмент «Масштаб» (Zoom Tool)
Безусловно, самым простым и популярный способом увеличения/уменьшения масштаба изображения в Photoshop является использование инструмента «Масштаб» (Zoom Tool), активировать который вы можете из панели инструментов. Или, еще более быстрый способ выбора этого инструмента — просто нажать клавишу Z на клавиатуре.
При активном инструменте масштабирование изображения производится простым перетаскиванием курсора с зажатой левой клавишей мыши влево или вправо по окну документа.
Если Вы хотите увеличить какой-либо участок изображения, например, глаз, просто наведите на него курсор, зажмите левую клавишу и тащите курсор вправо.
Кроме того, инструмент «масштаб» поддерживает одномоментные фиксированные приращения размера. При клике по документу, изображение будет увеличиваться, в зависимости от текущего состояния, до 25%, 33,33%, 50%, 66,67%, 100 %, 200% и т.д.
Переключение между «Увеличить» и «Уменьшить» (Zoom In и Zoom Out)
По умолчанию, инструмент «Масштаб» установлен, чтобы увеличивать изображение. Если Вы посмотрите на ваш курсор мыши при активном этом инструменте, Вы увидите небольшой знак плюс (+) в центре лупы, это говорит нам о том, что инструмент в настоящее время находится в режиме увеличения»:
Для переключения инструмента в режим «Уменьшение» зажмите клавишу Alt и Вы увидите, как значок на курсоре изменился на «минус» (-). Кроме того, вверху, на панели параметров, будет подсвечена иконка «уменьшение»:
Теперь Вы можете кликать по документу, и его масштаб будет уменьшаться.
Примечание. При изменении размера изображения перетаскиванием курсора, необходимость этой опции отпадает, изменение перетаскивание осуществляется вне зависимости от значения этой опции.
Увеличение конкретной области изображения
По умолчанию инструмент «Масштаб» установлен в режим «перетаскивание», т.е. увеличение/уменьшение производится за счёт перетаскивания курсора вправо или влево. Но можно увеличить и отдельную, выбранную область изображения. Для этого на панели параметров необходимо снять галку с опции «Масшт. перетаскиванием» (Scrubby Zoom).
Тогда, при протаскивании курсора по документу будет создаваться рамка. Область, обведённая этой рамкой, будет увеличена до размеров окна документа сразу после того, как Вы отпустите левую клавишу мыши.
Допустим, я захотел укрупнить лицо женщины:
В итоге лицо отобразилось на полный документ:
Использование инструмента «Масштаб» во время работы другими инструментами
Весьма часто масштабировать изображение приходится при работе другими инструментами.
В Photoshop CS6 эта возможность реализована просто прекрасно. При работе с любыми инструментами, например, при создании выделения инструментом «Прямоугольное лассо», можно не только уменьшать/увеличивать изображение, но и панорамировать его, и всё это без прерывания создания выделения! Для временной активации «Масштаба» при работе другим инструментом, надо нажать клавиши Ctrl + Пробел для активации инструмента в режиме увеличения, и Alt + Пробел для активации в режим уменьшения.
На рисунке я показал включения «Масштаба» во время создания выделения «Прямоугольным лассо». По клику документ будет увеличиваться:
И, кроме этого, во время временной активации «Масштаба» изображение в окне можно перемещать протаскиванием курсора!
Опции «Размер окон» (Resize Windows to Fit) и «Во всех окнах» (Zoom All Windows)
Активная опция «Настр. размер окон» (Resize Windows to Fit) подгоняет размер окна под масштаб изображения, по умолчанию отключена. Не работает при масштабировании изображения вращением колёсика мыши при зажатой Alt.
Если Вы изменяете масштаб изображения в одном окне. то, при активной опции «Во всех окнах» (Zoom All Windows), масштаб изображений в других открытых окнах, если они, конечно, имеются, изменяется таким же образом.
Панорамирование инструментом «Рука» (Hand Tool)
Когда Ваше изображение сильно увеличено, и в рабочем окне отображена только часть картинки, частенько возникает необходимость это изображение в окне перемещать для работы с другими областями изображения. Это называется «панорамирование», и мы можем панорамировать картинку инструментом «Рука» (Hand Tool), который расположен в панели инструментов сразу над «Масштабом» и имеет значок в виде кисти руки человека. Также, Вы можете быстро выбрать этот инструмент, нажав на клавишу клавиатуры «H».
Но наиболее частый и лучший способ активации этого инструмента — зажать клавишу «Пробел», это временно переключается вас на «Руку» вовремя работы любым другим инструментом. Перетащите изображение на нужное расстояние, отпустите «Пробел», и Вы мгновенно вернётесь к текущему инструменту.
Как сфотографировать кого-то перед ярким окном
Сфотографировать кого-то перед ярким окном может показаться легким, но на самом деле это одна из самых сложных ситуаций освещения, с которыми вы столкнетесь при портретной съемке. Проблема в том, что когда кто-то освещен оконным светом сзади, получение правильной экспозиции с помощью камеры становится проблемой.
Если вы экспонируете человека, стоящего перед окном, фон будет сильно переэкспонирован или «вылетен». В результате вы потеряете большую часть деталей в окне.Если, с другой стороны, вы попытаетесь выставить свет из окна, человек, которого вы фотографируете, будет затемнен тенями и недоэкспонирован.
Так как исправить проблему освещения портретов перед яркими окнами? Профессиональный фотограф-портретист Юлия Панченко делится двумя полезными решениями в приведенном ниже видеоуроке о том, как правильно экспонировать камеру для снимков из окна.
Световое решение №1
В своей первой подсказке Панченко советует двухэтапный подход, чтобы получить правильную экспозицию для портрета перед окном.
Шаг первый: выставьте камеру на задний план (окно)
Шаг второй: добавьте дополнительный источник света или отражатель, чтобы экспонировать объект.
В качестве объекта съемки Панченко демонстрирует процесс во время прямой трансляции. «В подобных ситуациях всегда выставляйте камеру на задний план», — говорит Панченко. «Не обращайте внимания на свою модель, обратите внимание на фон и убедитесь, что он правильно экспонирован».
Затем Панченко добавляет дополнительный источник света, в ее случае непрерывный свет студийного качества, чтобы освещать себя перед окном.Однако это дорогостоящий выбор освещения, и мы бы посоветовали попробовать что-нибудь менее дорогое для вашего портрета в окне, например, одну из трех кольцевых ламп, которые мы рекомендовали в этом руководстве по продукту.
Просто направьте свет на объект, чтобы создать правильную экспозицию как для человека, которого вы фотографируете, так и для фонового освещения окна. «Как видите, мое лицо правильно экспонировано, как и фон».
Световое решение №2
Во втором совете Панченко показывает, как использовать рефлектор для создания правильной экспозиции для портретов у окна.«Если у вас нет дополнительного источника света, просто принесите отражатель и расположите его так, чтобы свет отражался. В моем случае солнце находится там, и рефлектор будет отражать свет обратно на мое лицо и полностью обнажить мое лицо ».
Если вы раньше не использовали отражатели, прочтите наше руководство о том, как использовать складной отражатель для портретов.
Панченко добавляет, что если вам недоступен ни один из этих инструментов освещения, вы должны поэкспериментировать со съемкой силуэтов вашего объекта в полный рост перед окном для получения драматического эффекта.«Если у вас нет дополнительного источника света и отражателя, третье решение — использовать изображение силуэта», — говорит она. «Это всегда лучше, чем передержанный портрет».
Просмотрите полный учебник ниже, а затем прочтите нашу недавнюю историю от профессионального фотографа Джерри Гиониса с пятью простыми советами по съемке портретов.
Первоначально опубликовано 17 марта 2021 г.
Как создавать красивые портреты при свете из одного окна
Можете считать меня старомодным, но в фотографии нет ничего более радостного, чем красивый портрет.И меня особенно привлекают портреты, в которых используется единственный источник света.
Я все время слышу от других фотографов, которые сетуют: «В моем доме ужасный свет!» или «Мне не хватает света для работы». И все же, если у вас есть одно окно, вы можете создавать мои любимые виды фотографий!
И с помощью всего лишь мельчайших настроек этого окна вы можете добиться такой универсальности при создании портретов. Возможности поистине безграничны.
Давайте вместе исследуем, как использовать всего одно окно для создания фотографий, которые вам нравятся.
Свет и портрет
Когда дело доходит до создания сильного портрета, основа всегда должна быть светлой. Как фотографы, мы все ищем света. Свет необходим для фотографического процесса.
Мы знаем, что естественный свет никогда не бывает постоянным. Он меняется час за часом, день за днем и сезон за сезоном. Если бы вы в течение дня изучали свет из одного окна в своем доме, вы бы заметили, насколько сильно он может варьироваться.
Погода может изменять естественный свет, проникающий через окно.Затем есть такие вещи, как направление окна, деревья или другие объекты за окном и цвет краски в комнате.
Создайте студию с одним окном в своем доме с помощью этого * эксклюзивного * урока!
Когда я изучаю свет из окна, первое, на что я обращаю внимание, — это солнце. Где находится солнце по отношению к окну, рядом с которым я хочу снимать?
Направление окна имеет огромное значение для качества света.Окна, выходящие на север, всегда будут иметь мягкий свет, потому что солнце никогда не светит прямо сквозь них. Окна, выходящие на южную сторону, часто пропускают прямой солнечный свет в течение значительной части дня (пока солнечно).
Подумайте, как направление света, падающего через окно в любой момент времени, влияет на черты вашего объекта. Посмотрите, как эти функции меняются в разное время суток в одном окне. Вы будете поражены увиденным разнообразием!
Баланс белого
Также важно обращать внимание на температуру света.Как известно, солнце встает на востоке. Итак, солнце светит в мои окна, выходящие на восток, утром, а не вечером, когда оно садится на западе. Поэтому утром обычно бывает намного теплее, а вечером прохладнее.
Другие факторы, такие как краска и цвет пола, влияют на баланс белого и цветовые оттенки в ваших портретах. Тона в комнате холодные или теплые? Вы видите, как стены отражаются от других поверхностей в комнате? Изучите, как ваши предметы выглядят в той или иной комнате, и при необходимости внесите коррективы.
Изучение теней
Перед сеансом портретной съемки я люблю провести «тест на руки». Это отличный способ изучить, как падает свет, и настроить параметры, прежде чем размещать объект на месте.
Я просто держу руку там, где планирую сфотографировать объект. Сначала я настраиваю экспозицию и баланс белого. Затем изучаю тени.
Это одна из самых важных вещей, которые вы можете делать при изучении света. Как тени падают на мою руку? Они мягкие и утонченные или мрачные и драматичные? В каком направлении падают тени? Как эти вещи меняются, когда я двигаю рукой относительно света?
Если вы не видите тени на руке, скорее всего, вы снимаете при плоском освещении.Вам нужно присутствие теней, потому что это придаст вашему изображению глубину и объем. Это сделает вашу двухмерную фотографию трехмерной.
Чем ближе вы поместите объект к окну, тем ярче будет свет. Этот сильный тональный контраст между светлым и темным называется кьяроскуро.
Разместив объект рядом с окном, вы получите эффектное падение света. Это делает ваш фон красивым и темным, изолируя объект.
Если вы стремитесь к более равномерному освещению всей сцены, рассмотрите возможность размещения объекта подальше от окна.
Когда вы будете готовы сфотографировать объект, изучите, как свет падает на его или ее лицо. Это так важно при фотографировании портрета, поскольку лицо — это первое, что увидит зритель. Небольшие корректировки вашего положения или положения вашего объекта могут значительно изменить то, как свет падает на его / ее черты лица.
Важность бликов
Еще один важный аспект, на который следует обратить внимание, — это блики.Это особенно верно, если ваш объект смотрит прямо в камеру.
По теме: Что такое блики и почему их важно иметь?
Блики — это просто отражение света в глазах вашего объекта. Без них ваш объект может казаться безжизненным.
Все мы слышали знаменитую поговорку: «Глаза — зеркало души». Часто они — первое, на что смотрит зритель.Поэтому гораздо важнее оживить их с помощью бликов.
В портретной настройке окна, если вы заметите, что глаза вашего объекта не имеют бликов, простые настройки могут иметь решающее значение. Просто поверните объект немного ближе к окну, пока не увидите, что этот свет отражается в его глазах.
Световая манипуляция
Конечно, бывают ситуации, когда свет в вашем окне не делает то, что вы хотите.Это не значит, что вы все еще не можете использовать это окно для красивого портрета!
Например, у вас окно выходит на южную сторону, и свет слишком резкий, на ваш вкус. Просто поместите на окно прозрачные белые шторы, чтобы смягчить свет.
Белые шторы — отличный инструмент, потому что они не имеют цветовых оттенков и пропускают свет.
Могут быть и другие случаи, когда другие окна в комнате делают это так, что вы не можете получить желаемый световой эффект единого окна.Вам нужен направленный свет из окна, чтобы объект был изолирован, а фон был красивым и темным, но в комнате слишком много света, чтобы это произошло.
В таких ситуациях подумайте о том, чтобы повесить плотные шторы на других окнах, чтобы не пропускать свет из окон конкурентов. Когда я иду к клиенту домой на сеанс образа жизни, я всегда беру с собой шторы и набор зажимов, чтобы при необходимости изменить свет.
Идеальная передача для портретной съемки
Когда я думаю о классическом портрете, многие из нас представляют себе один объект, заполняющий кадр, когда я смотрю прямо в камеру.Однако существует так много уникальных способов сфотографировать портрет, просто используя всего одно окно.
Мои идеальные линзы для портрета — это, как правило, 50 мм или 85 мм. Они не искажают черты объектов и не создают красивых изображений.
Тем не менее, вы можете захотеть снять портрет окружающей среды с большим количеством настроек в кадре, чтобы рассказать о деятельности или личности объекта. Здесь лучше всего подойдет широкоугольный объектив, такой как 24 мм или 35 мм. Это позволяет вам получить больше сцены в кадре, чтобы больше рассказать о человеке, которого вы фотографируете.
Проявите творческий подход со своей перспективой
Когда вы фотографируете всего в одном окне, вы можете почувствовать себя ограниченным вашим пространством. Но поторопитесь и попытайтесь представить себе все различия, с помощью которых вы можете скомпоновать сцену.
Сделайте «безопасный выстрел» в первую очередь. Как правило, это будет классический портретный снимок в вертикальной или горизонтальной ориентации. Затем рассмотрите другие способы сфотографировать объект. Перемещайтесь по объекту и смотрите, как меняется свет, когда вы меняете перспективу.
Обычно я использую боковой свет, идущий к окну. Мне нравится, насколько это может быть драматично. Я часто размещаю объект под углом 45 или 90 градусов от окна. Сильные блики и глубокие тени, как правило, придают изображению глубину и объем, источая романтическую атмосферу и спокойное настроение.
Еще одна перспектива, которую следует учитывать при фотографировании портретов возле окна, — это вид сверху или с высоты птичьего полета. Это отличный способ упростить кадр и избавиться от отвлекающих факторов в комнате.Опять же, здесь полезны широкоугольный объектив, такой как 35 мм или 24 мм, и ступенчатая табуретка, чтобы создать больше окружающей среды в кадре.
Вы даже можете использовать подсветку в сеансе портретной съемки в одном окне! Это действительно может сделать изображение теплым и волшебным. Я рекомендую включить оповещение о выделении в камере для чего-то вроде этого (обратитесь к руководству по эксплуатации камеры, если вы не знаете, где это). При таком освещении легко выдувать светлые участки и обрезать черные. Включив оповещение о выделении и проверив гистограмму камеры, вы сможете убедиться, что вы сохраняете детализацию в кадре.
И вам не нужно оставаться внутри объекта при съемке через окно. Попробуйте выстрелить в окно снаружи! Рассмотрите возможность съемки через окно или экран или откройте окно, чтобы сфотографировать объект. Обрамление жалюзи и оконная рама могут быть фантастическими композиционными элементами.
Никогда не недооценивайте силу простого классического портрета. Одно окно может дать вам много возможностей за один сеанс. Главное — замедлиться и скорректировать свое положение, чтобы запечатлеть различные типы света и композиции.От традиционного портрета до перспективы с высоты птичьего полета — всего в одном окне есть много возможностей.
Свет из одного окна может быть невероятно вдохновляющим. Вам просто нужно проявить немного творчества! Мне не терпится увидеть, как вы используете эти советы и приемы в своей портретной фотографии, и хочу услышать все о том, как вы используете оконный свет, в комментариях ниже!
советов, как сделать идеальное туристическое фото из окна автомобиля
Мы зарабатываем деньги благодаря поддержке спонсоров, рекламодателей и аффилированных партнеров.Как партнер Amazon я зарабатываю на соответствующих покупках.
Я много путешествую каждый год, чтобы исследовать разные места. Есть что-то захватывающее в том, чтобы исследовать и видеть не только туристические направления, но и все эти места между ними. К сожалению, фотосъемка через окно движущегося автомобиля — одна из самых сложных задач, но с помощью нескольких быстрых советов вы можете убедиться, что ваши снимки выглядят великолепно!
Не щелкай и веди
Вы знаете, что вам не следует писать сообщения и водить машину, но щелкать и водить машину так же плохо.Прежде всего, это серьезное отвлечение, которое отвлекает вас от дороги, но и ваши снимки просто не будут удачными. Так что, если есть что-то удивительное, что вам просто нужно сфотографировать, попросите пассажира помочь. Если вы этого не сделаете, то полиции, возможно, придется сделать это за вас.
Держите Windows в чистоте
Даже если ваша камера имеет правильные настройки, брызги жучка на вашем окне могут испортить лучший снимок в вашей жизни. Только представьте себе этот идеальный снимок заката с большим белым пятном посередине или, в данном случае, рядом финиковых пальм.Хотя вы всегда должны содержать окна в чистоте для вашей же выгоды, невозможно постоянно поддерживать их в чистоте без посторонней помощи. Вот почему так важно, чтобы вы всегда держали резервуар жидкости стеклоочистителя полным и использовали высококачественную жидкость, такую как Bug Wash от Prestone.
В то время как большинство других жидкостей для стеклоочистителей предназначены просто для помощи дворникам в удалении мусора с лобового стекла, Prestone Bug Wash разработан специально для разрушения самых твердых загрязнений и образования защитного барьера, который помогает предотвратить прилипание насекомых, дорожной грязи и другого мусора. лобовое стекло в будущем.
В то время как большинство людей, вероятно, просто думают, что «синяя штука», которую ваш специалист по замене масла использует в довершение всего, «достаточно хороша», мне нравится Bug Wash от Prestone. Когда я ее использовал, она хорошо справлялась с удалением дорожной грязи и следов насекомых. как часть моей «генеральной уборки» (и даже лучше со свежими дворниками, которые я установил после этого!) В отличие от других жидкостей для стеклоочистителей, Prestone Bug Was специально разработан для удаления до 99% ошибок, а также имеет передовую технологию отбортовки, которая позволяет помогает отталкивать дождь на лобовом стекле, не оставляя полос в любую погоду.
Переведите телефон (или камеру) в спортивный режим
Это самый простой способ исправить ваши фотографии. Большую часть времени при съемке из окна объект на самом деле довольно быстро движется по отношению к камере. Сначала это может сбивать с толку, но быстрое решение — установить камеру в спортивный режим, чтобы она быстро делала снимки и уменьшала размытость при движении. Размытие при движении особенно вероятно, если вы фотографируете что-то быстро движущееся не в том направлении, в котором вы путешествуете i.е. птица, поезд или другая машина. Однако, в зависимости от скорости вашего автомобиля, даже близкие объекты могут вызвать проблемы, если вы не используете короткую выдержку.
Не забывайте отслеживать и стабилизировать выстрелы
Находясь в поле, фотографируя птиц, или на пляже, фотографируя серферов, вы инстинктивно понимаете, что нужно отслеживать действия. Это помогает уменьшить размытость изображения при движении, искажения и позволяет спортивному режиму работать еще лучше. То же самое и со снимками, которые вы делаете через окно автомобиля.Это может потребовать некоторой практики, но попробуйте сфотографировать дорожный знак во время следующей поездки. С первой попытки просто сделайте снимок, как обычно, с неподвижного объекта. Во второй раз, когда вы сделаете снимок, проследите за знаком до того, как нажмете кнопку спуска затвора, и продолжайте. Вы заметите, что изображение НАМНОГО чище с меньшими искажениями.
Наряду с этим не забывайте, что вы находитесь в движущемся объекте, который может подпрыгивать, поэтому не забывайте об этом при попытке сделать снимок, поскольку эта турбулентность также может привести к размытию.
Обязательно сосредоточьтесь на предмете за пределами
Иногда ваша камера на самом деле фокусируется на стекле или объектах внутри автомобиля, а не на объекте снаружи — вам этого не нужно. Это может быть особенно актуально, если у вас грязное лобовое стекло, но вы можете отрегулировать это, поднеся камеру вплотную к стеклу или, возможно, даже установив точку фокусировки вручную, нажав на экран телефона.
Не бойтесь высунуть руку в окно (когда это безопасно!)
Вывешивая руку из окна или снимая через люк в крыше, можно получить интересные ракурсы, не опасаясь поймать отражение, поэтому не бойтесь экспериментировать — но только тогда, когда это безопасно.Вы также должны делать это только тогда, когда машина движется медленно, так как вы можете легко потерять телефон или потенциально получить травму из-за удара быстро движущегося объекта о вашу руку.
Это нормально
Все советы по фотографированию через лобовое стекло, которые я перечислил выше, предполагают, что вы едете в движущейся машине. Однако нет ничего плохого в том, чтобы остановиться и опустить окно, чтобы можно было сфотографировать что-то красивое или просто более внимательно рассмотреть интересный объект на обочине дороги.Просто убедитесь, что вы делаете это безопасно и в хорошо обозначенном месте, где вы можете легко набрать скорость, чтобы продолжить путешествие.
Как сделать снимок из окна самолета
Вот несколько советов для тех из нас, кому посчастливилось совершить путешествие на самолете и желающих сделать классический снимок «из окна», который часто бывает в начале фотоальбома путешествий.
Одна из распространенных ошибок, которые люди совершают при съемке таких снимков, — это ставить объектив камеры прямо напротив стекла иллюминатора самолета в надежде, что это поможет уменьшить отражения, и в надежде, что это сделает снимок более стабильным.
Хотя это может немного помочь с отражениями, но обычно делает что угодно, кроме стабилизации снимка, и часто увеличивает дрожание камеры из-за колебаний самолета.
Лучшая стратегия, если вы используете зеркалку с установленным объективом, — это прикрепить к объективу бленду и подойти как можно ближе к окну, фактически не касаясь его.
Как вариант, свободной рукой обхватите линзу как можно сильнее, чтобы защитить ее от отражений.
Конечно, для качественной съемки с воздуха вам нужно снимать в открытое окно с подходящей высоты, но тогда большинство из нас не принадлежат к этой лиге, поэтому место у окна на авиалайнере — наш лучший вариант.
Вот еще пять советов, которые приходят на ум при фотографировании из иллюминатора самолета:
1. Переключиться на ручную фокусировку
Довольно часто камеры путаются при съемке через стекло (а на большинстве самолетов это два-три поцарапанных и маркированных листа стекла).Переключение в режим ручной фокусировки и фиксация вашего внимания на главной точке фокусировки могут очень помочь.
2. Стреляйте в начале полета
Окна, как правило, покрываются льдом или конденсатом, если вы летите в течение длительного периода времени. Снимайте раньше, когда у вас четкое окно, и ваши снимки будут лучше для этого.
3. Будьте готовы к банковскому делу
С авиалайнера сложно сделать снимки земли (из-за размера окон и возможных углов сквозь них), но возможности для таких снимков есть в тех немногих случаях, когда план кренится перед посадкой и после взлета.Главное — быть готовым и стрелять быстро, поскольку эти моменты длятся недолго.
4. Выключите Flash
Во-первых, он не повлияет на ваш выстрел (он недостаточно силен, чтобы повлиять на расстояние более нескольких метров), а во-вторых, он просто вызовет отражения в окне.
5. Ищите интересные места
Иногда сцены из окон самолета кажутся глазу довольно захватывающими, но когда вы смотрите на свои фотографии, они могут быть немного пустыми и не вдохновляющими.Найдите интересное место, чтобы оживить ваш снимок. Это может быть крыло или двигатель самолета, это может быть образование облаков, другой самолет, береговая линия, изменение ландшафта внизу или заходящее солнце и т. Д. Это может быть даже что-то внутри самолета.
панелей искусства, лоскутные одеяла, окна с ручной росписью, оконное искусство, классные окна, окна с фотографиями, декоративные оконные стекла, переработанные окна, искусство на продажу, Мишель Мюллер, цитаты, нарисованные на окнах, оконные краски, народное искусство, декоративные идеи с старые окна, переработка старых окон, переработка старых окон, переработанные старые окна,
ЛЮБЫЕ ПАНЕЛИ ИСКУССТВА МОГУТ БЫТЬ
ВЕТОРИЗАЦИЯ ПО ЗАПРОСУ
на мой хобби-сайт.Здесь вы можете увидеть мои единственные в своем роде, расписанные вручную, оконные рисунки и дизайн, наборы Sage Bundles и многое другое. Мне нравится рисовать самые разные мотивы (но в основном это цветы, птицы и бабочки!) И создавать уникальные предметы, разработанные для моих клиентов. Потертый шик — это мой стиль, и я люблю все, что кажется старым. (Ха. Тогда можно подумать, что мне нравится смотреться в зеркало! (Подмигивает))
Я считаю, что у каждого старинного оконного стекла и старого куска сарая есть что рассказать. Живя в Северном Висконсине, многие проселочные дороги усеяны старыми сараями, которые, кажется, жаждут, чтобы кто-то рассказал их историю… семьи и времен, которые когда-то были.
Здесь я пытаюсь рассказать эти истории … через мои картины и рисунки оконного искусства.
Последнее обновление этой страницы: 23 марта 2021 г.
Мишель Мюллер, художник
Окна с ручной росписью, окна классной доски, зеркальные окна, (фото) окна памяти,
Лоскутные одеяла, связки шалфея, отражающие цепочки
Все нарисованные изображения защищены авторским правом и не могут быть воспроизведены по закону
Зеркала, классные доски
и предметы ручной работы
со старыми окнами
с ручной росписью
ОКНА ПАМЯТИ
С ФОТОГРАФИЯМИ ИЛИ БЕЗ ФОТОГРАФИИ
1
9000HER2 9018 9018 9018 9018 9018 7 9000HER2 ПАНЕЛЬ
ВСЕГДА ИЩУ СТАРЫЕ ОКНА.ПОЖАЛУЙСТА, СВЯЗАТЬСЯ СО МНОЙ ПО ЭЛЕКТРОННОЙ ПОЧТЕ.
Все нарисованные изображения защищены авторским правом и не могут быть воспроизведены законом.
Для художника Энди Янга история и искусство идут рука об руку
Даже после окончания своего класса в Университете штата Луизиана, где он получил степень в области ландшафтной архитектуры, все, что хотел художник Джексона по стеклу Эндрю Кэри «Энди» Янг — , и все, чего он когда-либо хотел — — это быть художником.
«Я любил витражи, поэтому я узнал о них все, что мог, и это все, что я когда-либо делал», — сказал он.
В 1975 году Янг открыл студию Pearl River Glass Studio, которая быстро стала плацдармом для его впечатляющей карьеры по созданию витражей для церквей и общественных мест. Однако создание независимого коллектива сотрудников имело решающее значение для поддержания уровня профессионализма, которым стал известен Янг.
«Например, Уолтер Андерсон работал в семейном бизнесе декоратором — функциональным художником. Но он также потратил много времени на создание искусства.Это искусство сделало его известным художником », — сказал Янг.
«Я думаю, это как играть на фортепиано. Концертный пианист не просто выходит на сцену и чудесным образом играет. Он должен уделять время практике. Когда мне пора спроектировать новое окно для церкви или чего-нибудь еще, эта практика помогает мне создать дизайн. Я должен быть готов и вдохновлен, когда придет время ».
Янг — один из двух лауреатов награды Института искусств и литературы штата Миссисипи (MIAL) за заслуги в жизни.MIAL, созданный в 1978 году, поддерживает, воспитывает и признает художников Миссисипи, включая авторов художественной и научно-популярной литературы, художников, композиторов, фотографов и поэтов. Лауреаты наград этого года, которые будут отмечены на банкете в субботу в двух музеях Миссисипи, должны быть нынешними жителями Миссисипи или иметь серьезные связи с государством. Номинации производятся активными членами МИАЛ.
В рамках мероприятий, проводимых на выходных, Янг проведет день открытых дверей в Pearl River Glass Studios с 10 а.м. до 11 утра субботы. Экскурсия совпадает со специальной выставкой «Интроспектива», где собраны работы Янга за разные годы.
«Это шоу описывает суть премии MIAL», — сказал Янг. «Витражи рассказывают историю. В каждом произведении есть повествование. На Юге история и искусство идут рука об руку. В Миссисипи мы все любим истории. Вот что я делаю со своими церковными окнами «.
Уильям Данлэп, художник, писатель и защитник искусств из Миссисипи, посетил презентацию Янга на витрине, которое он создал для недавно открытого центра искусств и развлечений штата Миссисипи в Меридиане.
«Я не могу сказать достаточно хорошего об Энди. В отличие от многих художников, которые уехали из штата, чтобы продолжить свою работу — а я принадлежу к этой группе — Энди остался в Миссисипи и сделал успешную карьеру, занимаясь любимым искусством », — сказал Данлэп.
Янг вместе с Робертом Айви, уроженцем Колумбуса, исполнительным вице-президентом и главным исполнительным директором Американского института архитекторов, получил награду Ноэля Полка за заслуги перед жизнью, названную в честь соучредителя MIAL. Айви также является опытным писателем, бывшим главным редактором Architectural Record и автором книги Fay Jones, Architect , опубликованной в 2001 году и переиздающей третье издание.
Энциклопедия Миссисипи Кредит: Фото Мелани Тортис
В дополнение к наградам за заслуги, 39-й ежегодный Институт искусств и литературы штата Миссисипи вручит энциклопедию Миссисипи особую награду за достижения — грандиозное мероприятие редакторов Теда Оунби и Чарльза Рейгана Уилсона. Этот девятифунтовый том содержит 1500 эссе 650 авторов по всему Миссисипи, от академиков и сельского хозяйства до Зига Зиглара.
Победителями в категории МИАЛ-2018 стали:
Майкл Найт
Майкл Найт, художественная литература — Найт, получивший степень магистра искусств в Университете Южного Миссисипи, является автором романов Машинистка и Божественный жезл , а также серии рассказов и новелл. «Машинистка » была названа «Лучшей книгой года» газетами «Хаффингтон пост» и «Канзас-Сити Стар» и была включена в список чтения Опры в 2011 году. Его новейший сборник рассказов « Eveningland » (Atlantic Monthly Press) был выпущен в марте. 2017. Найт живет в Ноксвилле, штат Теннеси, со своей семьей и преподает творческое письмо в Университете Теннесси.
Джон Т. Эдж
Джон Т. Эдж, документальная литература — Эдж является не только директором Southern Foodways Alliance, но и лауреатом премии Джеймса Берда.Эдж, автор книги Potlikker Papers: A Food History of the Modern South , давно понял, как Юг, его истории и его еда взаимосвязаны, и его работа отмечает это таким образом, что помогает южанам гордиться своим наследием и другие должны понять и оценить это.
Молли Маккалли Браун Предоставлено: mollymccullybrown.com
Поэт Молли МакКалли Браун, стихи — Сборник стихов Брауна, Колония эпилептиков штата Вирджиния и Беспомощный , опубликованный в 2017 году, получил премию Лекси Рудницки за первую книгу 2016 года и был назван лучшей книгой критиков New York Times 2017 года.Выросшая в сельской Вирджинии, Браун окончила Бард-колледж в Саймонс-Рок Стэнфордского университета и получила степень магистра в области поэзии в Университете Миссисипи.
Джон Склейтер
Джеймс С. Склейтер, музыкальная композиция (классическая) —Склейтер — житель Клинтона, изучавший теорию музыки и композицию в Университете Южного Миссисипи. Ему в седьмой раз будет вручена премия МИАЛ в области классической музыки за его шестикомпонентное произведение для голоса и фортепиано Carmine Natura Creaturae на стихи Виолы Дакус.
Шеннон МакНалли
Шеннон МакНелли, музыкальная композиция (современник) — Уроженка Нью-Йорка переехала в 2013 году в Холли-Спрингс, место, где поселились ее родители и куда МакНелли приземлилась после неудачного развода. До переезда, будучи студенткой колледжа Франклина и Маршалла, МакНалли играла на гитаре в клубах. Получив степень в области антропологии, она начала заниматься уличной уличной деятельностью в Париже и в 1997 году заключила контракт с Capitol Records. Она жила в Лос-Анджелесе и Новом Орлеане, где ее продюсировал доктор.Джон. Будучи беженкой от Катрины, она впервые переехала в Миссисипи, где открыла для себя блюз Mississippi Hill Country Blues, который с тех пор определяет ее музыку. Ее последний релиз — Black Irish, спродюсированный Родни Кроуэллом.
Джек Спенсер Предоставлено: любезно предоставлено журналом Nashville Arts Magazine.
Джек Спенсер, фотография — Спенсер родился в Костюшко и известен своими портретами и манипуляциями с жуткими, устаревшими сценами американского Юга, включая изображения лошадей, деревьев и южного пейзажа.В настоящее время он живет в Нэшвилле.
Чарли Бакли
Чарли Бакли, изобразительное искусство — Бакли получил степень бакалавра искусств в Оле-Мисс и степень магистра иностранных дел в Университете Майами. В настоящее время у него есть студия в Тупело, где он рисует сцены Миссисипи, от городских пейзажей до природы.
Для получения информации посетите веб-сайт Института искусств и литературы Миссисипи www.ms-art-letters.org.
Перепубликуйте эту историю
Переиздайте наши статьи бесплатно, в Интернете или в печатном виде по лицензии Creative Commons.
X
Переиздать эту статью
Если не указано иное, вы можете переиздать большую часть из сегодняшних историй Миссисипи бесплатно по лицензии Creative Commons .
Для цифровых публикаций:
- Найдите кнопку «Переиздать эту историю» под каждой историей. Для повторной публикации в Интернете просто нажмите кнопку, скопируйте HTML-код и вставьте его в свою систему управления контентом (CMS).
- Редакционные карикатуры и фоторепортажи не включены в лицензию Creative Commons и, следовательно, не имеют кнопки «Переиздать эту историю».Чтобы узнать больше о наших услугах по распространению мультфильмов, щелкните здесь.
- Вы не можете редактировать наши истории, кроме как для отражения относительных изменений во времени, местоположении и редакционном стиле.
- Вы не можете продавать или распространять наши истории.
- На любом веб-сайте, на котором появляются наши истории, должно быть указано контактное лицо вашей организации.
- Если вы делитесь нашими историями в социальных сетях, отметьте нас в своих сообщениях, используя @MSTODAYnews в Facebook и @MSTODAYnews в Twitter.
Для печатных изданий:
- Вы должны отдать должное Миссисипи сегодня. Мы предпочитаем в подписи «Имя автора, штат Миссисипи, сегодня». Если вы не можете добавить авторство, включите строку в верхней части статьи, которая гласит: «Эта история была первоначально опубликована компанией Mississippi Today» и укажите наш веб-сайт: mississippitoday.org .
- Вы не можете редактировать наши истории, кроме как для отражения относительных изменений во времени, местоположении и редакционном стиле.
- Вы не можете переиздавать наши редакционные карикатуры, фотографии, иллюстрации или графику без специального разрешения (свяжитесь с нашим управляющим редактором Кейли Скиннер для получения дополнительной информации). Чтобы узнать больше о наших услугах по распространению мультфильмов, щелкните здесь.
- Наши истории могут появляться на страницах с рекламой, но не объявления, специально предназначенные для наших историй.
- Вы не можете продавать или распространять наши истории.
- Вы можете публиковать только отдельные истории по отдельности, но не как сборник.
- На любом веб-сайте, на котором появляются наши истории, должно быть указано контактное лицо вашей организации.
- Если вы делитесь нашими историями в социальных сетях, отметьте нас в своих сообщениях, используя @MSTODAYnews в Facebook и @MSTODAYnews в Twitter.
Если у вас есть другие вопросы, обращайтесь к Директору по развитию аудитории Lauchlin Fields .
Сьюзан Маркес, Миссисипи Сегодня
1 июня 2018
Для художников из Миссисипи «история и искусство идут рука об руку»
Сьюзан Маркес, штат Миссисипи, сегодня
1 июня 2018 г.
Даже после окончания своего класса в Университете штата Луизиана, где он получил степень в области ландшафтной архитектуры, все, что хотел художник Джексона по стеклу Эндрю Кэри «Энди» Янг — и все, что он когда-либо хотел — это быть художником.
«Я любил витражи, поэтому я узнал о них все, что мог, и это все, что я когда-либо делал», — сказал он.
В 1975 году Янг открыл студию Pearl River Glass Studio, которая быстро стала плацдармом для его впечатляющей карьеры по созданию витражей для церквей и общественных мест. Однако создание независимого коллектива сотрудников имело решающее значение для поддержания уровня профессионализма, которым Янг стал известен.
«Например, Уолтер Андерсон работал в семейном бизнесе декоратором — функциональным художником.Но он также потратил много времени на создание искусства. Это искусство сделало его известным художником », — сказал Янг.
«Я думаю, это похоже на игру на фортепиано. Концертный пианист не просто выходит на сцену и чудесным образом играет. Он должен уделять время практике. Когда мне пора спроектировать новое окно для церкви или чего-нибудь еще, эта практика помогает мне создать дизайн. & Nbsp; Я должен быть готов и вдохновлен, когда придет время ».
Янг является одним из двух получателей дипломов Миссисипского института искусств и искусств. Награда за заслуги перед писателями (MIAL).MIAL, созданный в 1978 году, поддерживает, воспитывает и признает художников Миссисипи, включая авторов художественной и научно-популярной литературы, художников, композиторов, фотографов и поэтов. Лауреаты наград этого года, которые будут отмечены на банкете в субботу в двух музеях Миссисипи, должны быть нынешними жителями Миссисипи или иметь серьезные связи с государством. Номинации производятся активными членами МИАЛ.
В рамках мероприятий по случаю награждения на выходных Янг проведет день открытых дверей в Pearl River Glass Studios с 10:00.м. до 11 утра субботы. Экскурсия совпадает со специальной выставкой «Интроспектива», где собраны работы Янга за разные годы.
«Это шоу описывает суть премии MIAL», — сказал Янг. «Витражи рассказывают историю. В каждом произведении есть повествование. На Юге история и искусство идут рука об руку. В Миссисипи мы все любим истории. Вот что я делаю со своими церковными окнами ».
Уильям Данлэп, художник, писатель и защитник искусств из Миссисипи, посетил презентацию Янга о витрине, которое он создал для недавно открывшегося Mississippi Arts & amp; Опыт развлечений в Меридиане.
«Я не могу сказать достаточно хорошего об Энди. В отличие от многих художников, которые уехали из штата, чтобы продолжить свою работу — а я принадлежу к этой группе — Энди остался в Миссисипи и сделал успешную карьеру, занимаясь любимым искусством », — сказал Данлэп.
Янг вместе с Робертом Айви, уроженцем Колумбуса, исполнительным вице-президентом и главным исполнительным директором Американского института архитекторов, получил награду Ноэля Полка за заслуги перед жизнью, названную в честь соучредителя MIAL. Айви также является опытным писателем, бывшим главным редактором Architectural Record и автором книги Фэй Джонс, архитектор , опубликованной в 2001 году и переиздающей третье издание.
Помимо наград за заслуги в жизни, 39-й ежегодный Миссисипский институт искусств и искусств Письма будут представлять особую награду за достижение Энциклопедия Миссисипи , масштабная работа редакторов Теда Оунби и Чарльза Рейгана Уилсон. Девятифунтовый том содержит 1500 эссе 650 авторов по всему Миссисипи, от ученых и сельского хозяйства до Зига Зиглара.
Победителями в категории MIAL 2018 стали:
Майкл Найт, художественная литература — Найт, получивший степень магистра искусств в Университете Южного Миссисипи, является автором романов Машинистка и Божественный жезл. , а также цикл рассказов и повестей. Машинистка была названа лучшей книгой года журналами The Huffington Post и Kansas City Star и была включена в список чтения Опры в 2011 году.Его новейший сборник рассказов Eveningland (Atlantic Monthly Press) был выпущен в марте 2017 года. Найт живет в Ноксвилле, штат Теннеси, со своей семьей и преподает творческое письмо в Университете Теннесси.
Джон Т. Эдж, документальная литература — помимо того, что он является директором Southern Foodways Alliance , Эдж — лауреат премии Джеймса Берда. Эдж, автор книги Potlikker Papers: A Food History of the Modern South , давно понял, как Юг, его истории и его еда взаимосвязаны, и его работа отмечает это таким образом, что помогает южанам почувствовать себя гордятся своим наследием и другими, чтобы понять и оценить его.
Поэт Молли Маккалли Браун, стихи — сборник стихов Брауна «Колония для эпилептиков в штате Вирджиния и слабоумие , опубликованный в 2017 году, победил. была удостоена первой книжной премии имени Лекси Рудницкого 2016 года и признана лучшей книгой критиков New York Times за 2017 год.Выросшая в сельской Вирджинии, Браун окончила Бард-колледж в Саймонс-Рок Стэнфордского университета и получила степень магистра в области поэзии в Университете Миссисипи.
Джеймс С.Склейтер, музыкальная композиция (классическая) . Склейтер — житель Клинтона, изучавший теорию музыки и композицию в Университете Южного Миссисипи. Ему в седьмой раз будет вручена премия МИАЛ за классическую музыкальную композицию за его шестичастное произведение для голоса и фортепиано Carmine Natura Creaturae на стихи Виолы Дакус.
Шеннон МакНалли, музыкальная композиция (современник) . Уроженка Нью-Йорка переехала в 2013 году в Холли-Спрингс, место, где поселились ее родители и куда МакНелли приехала после неудачного развода. До переезда, будучи студенткой колледжа Франклина и Маршалла, МакНалли играла на гитаре в клубах.Получив степень в области антропологии, она начала заниматься уличными делами в Париже и в 1997 году заключила контракт с Capitol Records. Она жила в Лос-Анджелесе и Новом Орлеане, где ее продюсировал доктор Джон. Будучи беженкой от Катрины, она впервые переехала в Миссисипи, где открыла для себя блюз Mississippi Hill Country Blues, который с тех пор определяет ее музыку. Ее последний релиз — Black Irish, спродюсированный Родни Кроуэллом.
Джек Спенсер, фотография . Спенсер родился в Костюшко и известен своими портретами и манипуляциями с жуткими, устаревшими сценами американского Юга, включая изображения лошадей, деревьев и южного пейзажа. В настоящее время он живет в Нэшвилле.
Чарли Бакли, изобразительное искусство . Бакли получил степень бакалавра искусств в Ole Miss и степень магистра иностранных дел в Университете Майами. В настоящее время у него есть студия в Тупело, где он рисует сцены Миссисипи, от городских пейзажей до природы.
Дополнительную информацию можно найти в Институте искусств и искусств Миссисипи. Веб-сайт Letters по адресу www.ms-art-letters.org .
Эта статья < / a> впервые появился на Mississippi Today и переиздается здесь по лицензии Creative Commons.
1
«Девушки в окнах»: настоящая история культовой фотографии
Ормонд Джильи, давний фотограф TIME, LIFE, Paris Match и другие , за свою многолетнюю карьеру снял все, от фермеров до кинозвезд. Но его самая известная фотография «Девушки в окнах», снятая на 58-й восточной улице Нью-Йорка в 1960 году, была сделана случайно.
Считается одним из самых известных фэшн-снимков 1960-х годов, он запечатлел кусок давно исчезнувшего Нью-Йорка (изображенные на фото коричневые камни были снесены на следующий день), а влияние снимка простирается далеко за пределы фотографии. TIME догнал Джильи перед выходом в середине ноября новой книги, оглядывающейся на дела его жизни.
Ормонд Джильи
Девушки в Windows не выполняли задание, как это произошло?
Нет, это не задание.У меня была [студия] из коричневого камня, которая находилась прямо напротив нее на улице East 58 th , и однажды я смотрю в окно и вижу, что они сносят дома из коричневого камня напротив меня — они были старые, и никого не было в доме. их. А я смотрю на них и говорю: «Как жаль, знаете, что мне с этим делать?»
У меня там [в моей студии] были замечательные сотрудники, поэтому я обсуждаю это с менеджером моей студии — если бы мы могли вытащить рамы из окон, мы могли бы снимать по девушке в каждом окне.Так что я попросил моего менеджера студии поговорить с парнем, который занимается сносом домов, и он сказал: «Да, но вы должны поставить мою жену в кадр!»
Мы должны были сделать это на следующий день, в 12 часов, когда у рабочих был обеденный перерыв. У нас есть модели, у нас есть друзья. Они были одеты в свои собственные наряды, ничего не стилизованное — это был случай.
Ницца. Так вы стреляли из окна через улицу?
Я на самом деле нахожусь на пожарной лестнице на втором этаже — у нас были большие пожарные лестницы, почти как балкон или что-то в этом роде — я установил там свою камеру и я руководю.У меня был мегафон, и через некоторое время я забеспокоился, поэтому сказал: «Не выходи на уступ, что бы ты ни делал!» Потому что с коричневыми камнями выступы, когда на них никто не сидит, могут упасть.
Какую камеру вы использовали? А сколько снимков потребовалось, чтобы получить то изображение, которое мы знаем сегодня?
Это было снято на графическом изображении 4 × 5, которое я редко использовал, с широкоугольным объективом. И я сделал, я полагаю, 15 или 18 выстрелов.
Я полагаю, в кадре была не только жена парня-подрывника, но и твоя тоже?
Да! Моя жена справа.